有兩種孤獨(dú)。

靈魂尋找自己的來(lái)源和歸宿而不可得，感到自己是茫茫宇宙中的一個(gè)沒(méi)有根據(jù)的偶然性，這是絕對(duì)的、形而上的、哲學(xué)性質(zhì)的孤獨(dú)。靈魂尋找另一顆靈魂而不可得，感到自己是人世間的一個(gè)沒(méi)有旅伴的漂泊者，這是相對(duì)的、形而下的、社會(huì)性質(zhì)的孤獨(dú)。

前一種孤獨(dú)使人走向上帝和神圣的愛(ài)，或者遁入空門。后一種孤獨(dú)使人走向他人和人間的愛(ài)，或者陷入自戀。

一切人間的愛(ài)都不能解除形而上的孤獨(dú)。然而，誰(shuí)若懷著形而上的孤獨(dú)，人間的愛(ài)在他眼里就有了一種形而上的深度。當(dāng)他愛(ài)一個(gè)人時(shí)，他心中會(huì)充滿佛一樣的大悲憫。在他所愛(ài)的人身上，他又會(huì)發(fā)現(xiàn)神的影子。

孤獨(dú)是人的宿命，它基于這樣一個(gè)事實(shí)：我們每個(gè)人都是這世界上一個(gè)旋生旋滅的偶然存在，從無(wú)中來(lái)，又要回到無(wú)中去，沒(méi)有任何人任何事情能夠改變我們的這個(gè)命運(yùn)。    是的，甚至連愛(ài)也不能。凡是領(lǐng)悟人生這樣一種根本性孤獨(dú)的人，便已經(jīng)站到了一切人間歡愛(ài)的上方，愛(ài)得最熱烈時(shí)也不會(huì)做愛(ài)的奴隸。

當(dāng)一個(gè)孤獨(dú)尋找另一個(gè)孤獨(dú)時(shí)，便有了愛(ài)的欲望?？墒?，兩個(gè)孤獨(dú)到了一起就能夠擺脫孤獨(dú)了嗎？

孤獨(dú)之不可消除，使愛(ài)成了永無(wú)止境的尋求。在這條無(wú)盡的道路上奔走的人，最終就會(huì)看破小愛(ài)的限度，而尋求大愛(ài)，或者——超越一切愛(ài)，而達(dá)于無(wú)愛(ài)。

愛(ài)可以撫慰孤獨(dú)，卻不能也不該消除孤獨(dú)。如果愛(ài)妄圖消除孤獨(dú)，就會(huì)失去分寸，走向反面。

分寸感是成熟的愛(ài)的標(biāo)志，它懂得遵守人與人之間必要的距離，這個(gè)距離意味著對(duì)于對(duì)方作為獨(dú)立人格的尊重，包括尊重對(duì)方獨(dú)處的權(quán)利。

生命純屬偶然，所以每個(gè)生命都要依戀另一個(gè)生命，相依為命，結(jié)伴而行。

生命純屬偶然，所以每個(gè)生命都不屬于另一個(gè)生命，像一陣風(fēng)，無(wú)牽無(wú)掛。

每一個(gè)問(wèn)題至少有兩個(gè)相反的答案。