福爾的語言堪稱是這種優(yōu)雅的典型，它精致、講究，越是不露聲色的地方越是自然之響而越能自佳，就像一位國色天香，即使不施粉黛，也能讓人在遠(yuǎn)山芙蓉外看出其無形佳麗。本書的譯者也是傾其多年心血，攬其英華，綴裁字句，求取情狀，奮力把原書的文字奇彩盡泄筆底。所以欣賞福爾的藝術(shù)史，對中國讀者來說，還是欣賞譯者的學(xué)問、智慧和才華。談起譯者，不禁想起蔡威廉的篳路藍(lán)縷之功。此處姑且拈取蔡先生的譯文一段，用與本書對比，一以覘語言的變化，一以見譯事的日趨精細(xì)。先看蔡先生的譯文：

他們不感城市之紛擾，他們在絹上精細(xì)不疲描出，或用毛筆抹在竹紙上的墨跡里，慢慢渲染出來的畫，往往只表現(xiàn)哲人在好樹下，或清流之旁，翻讀先賢的文字時(shí)，內(nèi)心的平靜。他們只聽見山泉的流響，及牛羊的鳴叫；他愛那昏濛的時(shí)刻，月夜的清光，春秋不定的氣候，從水滿的稻田里上升的煙霧；他們自養(yǎng)成一種清鮮的靈魂，有如鳥兒沉醉的清早。

此段引自1928年國立藝術(shù)院出版的《亞波羅》第五期。下面是本書與之對應(yīng)的譯文：

中國畫家在絹面上迅疾地、毫不拖泥帶水地勾畫出形象，或者在宣紙上用筆潑墨，讓形象緩慢地出現(xiàn)在墨塊之中。形象不表現(xiàn)其他內(nèi)容，僅僅反映哲人的內(nèi)心平和。通常，那些賢達(dá)之士在疏林中或在碧水邊，誦讀先哲們的傳世之作。除去山澗的流水聲或畜群的嘶叫聲，他們聽不到其他聲響。他們喜愛晦暗的時(shí)光、朦朧的月色，喜愛一些特征不甚明顯的一般季節(jié)景象，以及清晨從隱沒的稻田里升起的霧靄，他們的心靈像林中飛鳥所鐘情的清晨那樣清新。

對比這些譯文，除了讓我們見識語言的變化微妙，譯者顯然也讓我們穿透一層，去體味原文的優(yōu)美和色彩。福爾對批評家馬爾羅（André Malraux，1901—1976）的影響，對藝術(shù)史家于熱（René Huyghe，1906—1997）的影響，也許透過語言，能叫人看得最真切。