寫下《失眠的溫納瑞斯》（Pervigilium Veneris）的詩(shī)人身處一個(gè)日漸黑暗的時(shí)代，一個(gè)古典素養(yǎng)逐漸崩潰的時(shí)代。他知道繆斯可能陷入沉默：

因?yàn)槌聊?，我失去了我的繆斯，阿波羅不再回答我，

同樣，因?yàn)槌聊⒚芸巳R（Amyclas）沉默而亡。

“沉默而亡”：阿波羅不再注視的文明，將不再長(zhǎng)存。