我對(duì)威尼斯的小巷小門特別關(guān)注，還有一個(gè)特殊原因。

一個(gè)與我們中國(guó)關(guān)系密切的人物從這兒走出。

當(dāng)然，我是說(shuō)馬可·波羅。

馬可·波羅是否真的到過(guò)中國(guó)，他的游記是真是偽，國(guó)際學(xué)術(shù)界一直有爭(zhēng)議，而且必將繼續(xù)爭(zhēng)論下去。沒(méi)有引起爭(zhēng)議的是：一定有過(guò)這個(gè)人，一個(gè)熟悉東方的旅行家，而且肯定是威尼斯人。

關(guān)于他是否真的到過(guò)中國(guó)，反對(duì)派和肯定派都拿出過(guò)很有力度的證據(jù)。例如，反對(duì)派認(rèn)為，他游記中寫到的參與攻打襄陽(yáng)，時(shí)間不符；任過(guò)揚(yáng)州總管，情理不符，又史料無(wú)據(jù)?？隙ㄅ蓜t認(rèn)為，他對(duì)元大都和盧溝橋的細(xì)致描繪，對(duì)刺殺阿合馬事件的準(zhǔn)確敘述，不可能只憑道聽(tīng)途說(shuō)。我在讀過(guò)各種資料后認(rèn)為，他確實(shí)來(lái)過(guò)中國(guó)，只是在傳記中夸張了他游歷的范圍、身份和深度。

他原本只是一個(gè)放達(dá)的旅行家，而不是一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者。寫游記，并不是他出游的目的，事先也沒(méi)有想過(guò)，因此后來(lái)的回憶往往是隨興而說(shuō)。其實(shí)這樣的旅行家，我們現(xiàn)在還能看到，一路的艱辛使他們不得不用夸張的口氣來(lái)為自己和伙伴鼓氣，隨處的棲宿使他們不得不以激情的大話來(lái)廣交朋友，日子一長(zhǎng)便成習(xí)慣，有時(shí)甚至把自己也給搞糊涂了，聽(tīng)他們說(shuō)旅行故事總要打幾分折扣。因此，我們不能把馬可·波羅的游記當(dāng)做歷史學(xué)者或地理學(xué)者的考察筆記來(lái)審讀。

當(dāng)然這中間還應(yīng)考慮到民族的差別。意大利人至今要比英國(guó)人、德國(guó)人隨意。隨意就有漏洞，但漏洞不能反證事情的不存在。不管怎么說(shuō)，這位隨意順興、夸大其詞的旅行家其實(shí)非?？蓯?ài)。正是這份可愛(ài)，使他興致勃勃地完成了極其艱難的歷史之旅。

盡管游記有很多缺點(diǎn)，但一旦問(wèn)世就已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越一人一事，成了歐洲人對(duì)東方的夢(mèng)想底本，也成了他們一次次冒險(xiǎn)出發(fā)的生命誘惑。后來(lái)哥倫布、達(dá)伽馬等人的偉大航海，都是以這部傳記為起點(diǎn)的，船長(zhǎng)們?cè)诳耧L(fēng)惡浪之間還在一遍遍閱讀。