生而為人，不是選擇了孤獨(dú)，而是被孤獨(dú)所選中。

有一些孤獨(dú)的時(shí)刻，像開天辟地過后荒蠻中的野火，寂寥、蒼老又滾燙。

這是我的第二本書，它的源頭也是那一點(diǎn)孤獨(dú)之火。幾年前，我常常在凌晨的三四點(diǎn)從噩夢(mèng)中醒來。在黑暗中坐在床邊時(shí)，我感覺自己正漂浮在一片大海之上——不是地球的那片海，那兒至少有邊際；而是漂浮在另一個(gè)遙遠(yuǎn)的星球之上：那里只有無盡的水，沒有陸地。

后來我給了自己一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的假期，走了一些地方，卻依然在人群中感到孤獨(dú)。我好像重新進(jìn)入了一個(gè)奇異的青春期：沒有偶像，懷疑標(biāo)準(zhǔn)，抗拒那些整齊劃一或面目可憎的言論；過去種種，如夢(mèng)幻泡影，是竹筍上褪掉的褐衣，而新的東西，又還沒長(zhǎng)出來。我就處在這樣一個(gè)“A面是否定、B面是迷茫”的刀鋒之上，靈魂整日不可安生，卻又騎虎難下，無法放棄執(zhí)拗的追問。

我試圖找各種各樣的人聊天，然后發(fā)現(xiàn)，真正能耐心傾聽你的人，這世上排No.1的絕對(duì)是心理咨詢師，那是他們的專業(yè)素養(yǎng)，而大多數(shù)人都活在自我的空間里，都很孤獨(dú)。所以當(dāng)我找到一位不錯(cuò)的心理咨詢師之后，我又和她聊了許多次。說起來有意思，我大約有點(diǎn)心魔（誰又沒有呢），但我并不是一個(gè)等待治療的“病人”，其實(shí)我們的大部分談話都和生活的哲學(xué)有關(guān)。有一次我問她：“活著究竟有什么意義？”她直直地看著我，溫柔地說：“存在本身就是意義啊?！蔽也焕斫?，再問：“什么意思？”她又重復(fù)：“存在本身就是意義啊?！碑?dāng)時(shí)我感到失望和不屑：這叫什么答案?。m然現(xiàn)在的我，認(rèn)為這是一句很好的話。）

有一段時(shí)間，我想換掉自己的腦袋，因?yàn)榭傆腥苏f我“想太多”，而我也開始羨慕起他們的輕松。畢竟，獨(dú)自在刀鋒上反復(fù)檢驗(yàn)著什么，有時(shí)候的確是尖銳到難以承受的孤獨(dú)。