誰的夫? 誰是誰的妻? 誰是誰的兒? 誰是誰的女?"有幾個老頭老

太太不 回腸寸斷乎也。

古之老頭老太太含飴弄孫，天天把小家伙摟在懷里，又親又吻，

抓屎抓尿，老臉上全是笑容，還時常作小兒語，呢呢喃喃，眼看就要返

老還童。今之老頭老太太，沒孫玩啦，只好養(yǎng)條尊狗，以填補心靈上

的空虛。君不見有些無齒之徒乎? 一狗在手，便丑態(tài)畢露，給它洗澡

打扮不算，還跟它說話哩；說話不算，還希圣希賢地訓(xùn)它。有一天我

去看一位朋友，門是開著的，只聽老太太在臥房之中，用一種使人異

常舒服的柔情蜜意，猛發(fā)其嗲。不禁大疑，傾耳細聽，只聽她日“：讓

我給你擦擦背，你不叫擦我就再不跟你親嘴啦。對啦，好乖乖，小親

親，我的心肝。噫，不要亂搖呀，搖得我心慌意亂，小心我打斷你的脖

子。你要再這么不聽話，我就不愛你，我去愛別人啦。"

柏楊先生聽到耳里，毛骨悚然，心里想，老太太怎么搞的，這么大

年紀，竟然鐵樹開花。而且這種纏綿鏡頭，出在年輕人身上，還有得

可說，出在老太婆身上，實在叫人齜牙。我當時義憤填膺，不聲不響

就往里闖，這一闖不打緊，闖得我張大了嘴，半天都合不住，原來老太

太在為她的尊狗尾巴上扎蝴蝶結(jié)哩。這是一個啥時代乎哉? 這是一

個老年人寂寞時代，也是一個含飴弄狗時代。

兒．少年受貧不算貧

我們說了這么多，目的只有一個，那就是老年人有年輕人所不能

了解的痛苦。社會越向工商業(yè)發(fā)展，老年人的痛苦也越加重。年輕

人攻擊老年人再娶，無不都是以己之心，度人之腹，以年輕人的混蛋

需要，推測老年人也不老實。而且認為人同此心，心同此理，還有錯

乎? 因而嘴巴缺德，認為凡是老而想娶的老頭，全是人老心不老，而

神魂顛倒集 l 35

老頭自己對再娶一房妻子，也好像作了虧心之事，覺得臉上頗磨不

開。老年人當然不一定就沒有性欲，但老年人最難以安排的并不是

性欲，而是寂寞。名離婚案發(fā)生的時候，就有些隔岸觀火、說風(fēng)涼話

的朋友日“：老先生那么大的年紀啦，還耐不住?！卑貤钕壬皇窃撃?/p>

主角，不知道他到底耐住耐不住，不過他耐不住的不見得是年輕人腦

筋里日夜都想的那一套，耐不住的恐怕只是老境孤單。老先生閣下

離婚之后，社會上傳說他又要跟他的女護士結(jié)婚啦，正人君子簡直有

全體嘩然兼全體惋惜的趨勢。事情會不會如此發(fā)展，我不知道，但我

贊成老年人有拒絕被人當做圣人的權(quán)利。也就是，老年人有拒絕被

人當做木偶的權(quán)利。

不知道是哪個古人說的，人一到老非吃肉就不飽。蓋年輕時不

知珍重，打牌經(jīng)常一打就是八十圈，跳舞一跳就是兩個通宵，一點都

不在乎?？墒遣贿^像銀行的透支戶，用紅筆在“貸方"暫且記下，一

旦進入老境，那些債務(wù)就得奉還。常見有些小伙子天不怕地不怕，去

北投鴛鴦浴時，一浴就是二十四小時，妓女小姐七八位，圍侍在側(cè)，好

不快活。我真擔心，一旦到了五十歲以后，發(fā)喘焉，寒腿焉，癱瘓焉，

手抖焉，該怎么過日子哉? 這且不表，反正老年人像一盞殘油將盡的

枯燈，從前銀行信用良好，說透支就透支，現(xiàn)在不行啦，不但一文錢都

透支不動，而且還要還過去的賬，自然更需要補充。肉類是脂肪的主

要來源，脂肪又是熱量的主要來源，沒有這份熱量，枯燈恐怕要滅。

俗云“：少年受貧不算貧，老年受貧貧死人。"蓋老頭非吃肉不能維持

身上的開支也 。

其實，對一個老頭而言，不僅非肉不飽，而且還非肉不暖，我說這

話時可是一臉正經(jīng)，千萬別飛帽子，說我下流。如果飛這種帽子，我

只好關(guān)閉尊嘴矣。柏楊先生之意，非肉不暖，不是說買兩斤肥肉送到

被窩里或揣到棉襖里，而是說非有人陪伴，就沒有溫暖。從前有一個

富貴之家，老頭喪妻，兒子不但都長大成人，而且也都是絕大之官，但

卻犯了柏楊先生說的那種少不更事的毛病，以為老頭只要天天有肉

吃就應(yīng)該滿意啦。

36 I 西窗隨筆

既然有此荒謬的一念，老頭的衣食住行，自然照顧得無微不至。

那時候沒有電毯電褥之類，每天晚上，該老頭睡覺時，就靠湯婆子取

暖?，F(xiàn)在科學(xué)發(fā)達，湯婆子多半是塑料口袋，灌滿滾水就行矣。從前

則是銅做的或鐵做的焉，灌上滾水后，將蓋子旋緊，再用布套子套上，

放到腳頭。嗚呼，人真是一個怪物，兩只臭腳丫如果一直冰涼，就不能

人睡，必須等把它暖熱之后，才有資格呼嚕呼嚕。如果沒有湯婆子，一

到嚴冬，老年人血氣不足，兩只尊腳兩三個小時都難暖得熱，于是他閣

下只好輾轉(zhuǎn)反側(cè)，瞪著昏花老眼，靠回憶往事，度漫漫長夜矣。

在兒女們想，老頭睡覺有個湯婆子就夠啦，卻不知道老頭心里有

苦難言，如果換了柏楊先生，早罵起大街來。但該老頭乃文明人物，

自然不像我沉不住氣，只不過心中有戚戚焉。于是有那么一天，媳婦

因媽媽有病，要回娘家探望，向公公辭行。老頭抓住機會，搖頭不準，

兒子急啦，詢問原因，老頭日“：用不著她親自回去，送個湯婆子回去

就行啦。”兒子莫名其妙日“：湯婆子怎么能服侍老人呀?"老頭大怒

日“：怎么不能服侍? 我的湯婆子還不是服侍了我好幾年。"兒子這

才恍然大悟，原來父親大人想娶親哩。以后的事不用說矣，用花轎抬

了一個如花似玉回來 ，老頭才心花怒放。

君看過《舊約》乎? 猶太人的英主大衛(wèi)先生，東征西討，建立了

以色列王國，使漂泊無依的一群游民，成為一個正式國家。功勞之

大，跟中國的姬軒轅先生差不多。他閣下是一個有福家伙，到了晚

年，兒女們跟部下們沒有把他當成圣人，也沒有把他當成木偶，深知

“非肉不暖"的道理，用不著他遷怒湯婆子，就為他隆重解決。你如

不信，且請看書，書上日：

大衛(wèi)王年紀老邁 ，雖用被遮蓋 ，仍不覺暖。所 以 臣仆對他說 ，不

如為我主我王尋找一個處女，使她伺候王，奉養(yǎng)王，睡在王的懷中，好

叫我主我王取暖。于是，在以色列全境尋找美貌童女，尋得書念的一

個童女亞比煞，就帶到王那里。這童女極其美貌，她奉養(yǎng)王，伺候王，

王卻 沒有 與她 親近 。