《喧嘩與騷動(dòng)》中昆丁·康普生在自殺前最后的散步中邂逅了一個(gè)小女孩，那女孩像影子一樣跟定了他，昆丁好幾次想擺脫她沒(méi)有成功。昆丁塞給她一枚硬幣后跑開(kāi)了，他岔入了一條小巷，后來(lái)又走入了一條淺草掩埋的小徑，他來(lái)到一堵爬滿了蔓藤和爬山虎之類(lèi)的植物的墻邊，突然想到了忍冬花的氣味。在他的意念中，南方陰雨的黃昏天，什么東西都混雜著忍冬的香味。就在這時(shí)候，他想起了妹妹凱蒂小時(shí)候和一個(gè)男孩子接吻的往事，同時(shí)想起了在谷倉(cāng)里自己曾經(jīng)和一個(gè)鄰家女孩娜塔麗有過(guò)的性游戲。我注意到忍冬在?？思{的小說(shuō)中出現(xiàn)的時(shí)候總帶有一種性的意味。白癡班吉的世界里植物都沒(méi)有自己的名字，他依戀火光、牧場(chǎng)（后來(lái)為了讓昆丁上學(xué)賣(mài)掉了）還有姐姐凱蒂，在凱蒂還沒(méi)有失身于達(dá)爾頓·艾密斯之前，他喜歡她身上“一股樹(shù)的香味”，然后到了凱蒂結(jié)婚那天（他的印象：凱蒂頭發(fā)上插著花兒，披著條長(zhǎng)長(zhǎng)的白紗，像閃閃發(fā)亮的風(fēng)兒），他哭了，因?yàn)樗僖猜劜坏?ldquo;樹(shù)的香味”了。在這里，忍冬的氣味與一個(gè)少女的失貞神奇地系連在了一起。凱蒂失貞后，康普生先生家里亂了套，康普生太太拿了一方灑了樟腦水（用來(lái)醒腦）的手帕在哭泣，康普生先生決定讓凱蒂去印地安納州南部的一個(gè)療養(yǎng)勝地?fù)Q換環(huán)境，借以擺脫與達(dá)爾頓·艾密斯的關(guān)系，而家人們正把空箱子從閣樓拖下來(lái)準(zhǔn)備行裝。昆丁發(fā)著高燒般的囈語(yǔ)中回憶了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，這是一個(gè)難讀的長(zhǎng)句子—一張譴責(zé)的淚漣漣的臉一股樟腦味兒淚水味兒從灰蒙蒙的門(mén)外隱隱約約地不斷傳來(lái)一陣陣嚶嚶的哭泣聲也傳來(lái)灰色的忍冬的香味。