各類(lèi)知識(shí)的出場(chǎng)成為李洱小說(shuō)最典型的特征（這也是百科全書(shū)式小說(shuō)的最顯性標(biāo)志）。但是，知識(shí)在李洱小說(shuō)中不只是一個(gè)填充元素，顯示主人公背景或某種氛圍，它是一種求知世界的方法，作家所致力于的是在各種知識(shí)、各個(gè)事物之間建構(gòu)起一種復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，展示它們之間的關(guān)聯(lián)性，最終形成對(duì)事件、事物的某種認(rèn)知。這對(duì)小說(shuō)文體樣式的形成產(chǎn)生直接的影響。閱讀李洱的小說(shuō)，你不僅需要有關(guān)哲學(xué)、美學(xué)、歷史等方面專(zhuān)業(yè)知識(shí)的儲(chǔ)備，還需要具備充分的智性思維和與之對(duì)話的能力，需要一種對(duì)于復(fù)雜性的理解能力和辨析能力，否則，你很難碰觸到李洱的機(jī)智、幽默和反諷的核心地帶。這在他的早期小說(shuō)《午后的詩(shī)學(xué)》（《大家》1998年第2期）、《遺忘》（《大家》1999年第4期）中已有所展現(xiàn)，而在他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《花腔》中則幾乎達(dá)到了登峰造極的地步。作者編撰、搜集、補(bǔ)缺拾遺，以回憶錄、報(bào)刊資料、個(gè)人口述、歷史考據(jù)、散文、學(xué)術(shù)論文、@(at)、&(and)新科技符號(hào)等作為小說(shuō)敘事的基本方式，各種文體、各種知識(shí)混雜交錯(cuò)（如關(guān)于“巴士底病毒”“糞便”的論述，甚至是非常專(zhuān)業(yè)的醫(yī)學(xué)論文），形成眾聲喧嘩的花腔復(fù)調(diào)和非常奇異的文體大觀。但是，知識(shí)本身或?qū)χR(shí)的傳播并不能成為文學(xué)本身，最根本的任務(wù)是探討知識(shí)以何種方式進(jìn)入敘事話語(yǔ)的，這一進(jìn)入的方式最終決定小說(shuō)意義的生成和文體的形式。在這里，“關(guān)聯(lián)性”是理解小說(shuō)形式的一個(gè)重要詞語(yǔ)?！痘ㄇ弧分袑ふ摇案鹑巍保▊€(gè)人）的過(guò)程是一次聲勢(shì)浩大的?？率降闹R(shí)考古歷程，所謂的歷史敘事成為一次現(xiàn)代史的溯源，其目的不是求證，而是發(fā)現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)構(gòu)成歷史的哪怕最微小的元素。這使得小說(shuō)人物、事物之間的關(guān)系前所未有的復(fù)雜。當(dāng)一個(gè)事件的發(fā)生、人物的出場(chǎng)被無(wú)限關(guān)聯(lián)的時(shí)候，它會(huì)是一種什么樣的情形呢？故事逐漸模糊，事實(shí)不斷衍生，細(xì)節(jié)淹沒(méi)了一切，淹沒(méi)了小說(shuō)時(shí)間、情節(jié)，取而代之的是不斷衍生的意外、關(guān)聯(lián)與不斷龐雜的結(jié)構(gòu)空間，它像一張大網(wǎng)一樣環(huán)環(huán)可扣，越結(jié)越大，彼此之間越來(lái)越不可分離。這些考證、資料、溯源和關(guān)于某一相關(guān)問(wèn)題的專(zhuān)業(yè)論述如此之多，它們無(wú)限地蔓延，占據(jù)了小說(shuō)越來(lái)越大的空間，如此發(fā)展下去，以至于似乎要把整個(gè)宇宙包容進(jìn)去，最終，“尋找葛任”成為一個(gè)被無(wú)限延遲的、不可能完成的任務(wù)。李洱曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，在寫(xiě)《花腔》的時(shí)候，他非常擔(dān)心寫(xiě)不完。我想，這與他的開(kāi)放式、關(guān)聯(lián)式思維有密切關(guān)系。