葡萄牙唯一的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主薩拉瑪戈在文藝界名頭甚響，卻一直是曲高和寡的異見(jiàn)人士，作品以通篇不帶一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的文言作風(fēng)“馳名”，難怪始終晉身不了暢銷(xiāo)作家行列，也鮮有編劇勇于改編其作品。中國(guó)國(guó)家話劇院編劇馮大慶、導(dǎo)演王曉鷹，卻在2006 年聯(lián)同香港話劇團(tuán)，將薩拉瑪戈1995 年的名作《失明癥漫記》改編為舞臺(tái)劇《盲流感》（Blindness ），作為大師作品的全球首映。據(jù)說(shuō)美國(guó)電影商現(xiàn)也打算改編同一小說(shuō)，交由巴西導(dǎo)演費(fèi)爾南多·梅里爾斯執(zhí)導(dǎo)，可見(jiàn)香港話劇團(tuán)這次真的快人一步，理想達(dá)到。然而盡管由勞永樂(lè)醫(yī)生到方力申都被劇團(tuán)拉來(lái)做宣傳，這部劇依然是票房難度的特級(jí)挑戰(zhàn)。正因如此，《盲流感》這名字不但刻意讓港人想到禽流感，宣傳海報(bào)讓人記起薩斯（SARS），同時(shí)原著在內(nèi)地加工后，不但不太像加繆的《鼠疫》那類(lèi)瘟疫文學(xué)，反而有若隱若現(xiàn)的中國(guó)隱喻，似是要提醒觀眾：一切其實(shí)還是這么近、那么遠(yuǎn)。

●諷刺葡國(guó)薩拉查“后納粹”政權(quán)

薩拉瑪戈原著講述一個(gè)“時(shí)空不明”的地方，忽然出現(xiàn)一種奇怪傳染病，病者立刻失明，看見(jiàn)的不是一片漆黑，而是一片白色的光明。首名病人出現(xiàn)后，為他診斷的醫(yī)生迅速被傳染致盲，接著他的病人、鄰居陸續(xù)受感染，終于整座城市集體失明，除了醫(yī)生太太一人得到免疫─因?yàn)閯∏樾枰^型的第三視角。最早失明的一群，被政府隔離在瘋?cè)嗽海和庥绍婈?duì)守衛(wèi)，待遇活像二戰(zhàn)期間的奧斯威辛集中營(yíng)，生死由天，私自逃出格殺勿論。不久隨著情況惡化，瘋?cè)嗽簝?nèi)外一切秩序崩潰，病人為了求生互相出賣(mài)、互相搶掠，青春胴體用來(lái)?yè)Q食，男女老幼隨處亂交、隨處大小便，人類(lèi)社會(huì)倒退回動(dòng)物時(shí)代。最后疫情忽然消失，全人類(lèi)回復(fù)視力，“文明”重新恢復(fù)，只有醫(yī)生太太一人變得失明，劇終。劇本以鞭撻人性為主題，刻意避免提及標(biāo)志性時(shí)空，但薩拉瑪戈本人的政治傾向眾所周知，原作以葡國(guó)1974 年改朝換代為假定對(duì)象的特色比較明顯，所以作品多少還是被看成“反右宣言”。從小開(kāi)始，薩氏就對(duì)管治葡萄牙近40 年的右翼強(qiáng)人總理薩拉查十分不滿，1969 年更正式加入本國(guó)共產(chǎn)黨，意識(shí)形態(tài)和同期的左傾歐洲學(xué)者（例如法國(guó)的存在主義領(lǐng)袖薩特）份屬同志，也和韋拉一類(lèi)葡語(yǔ)非洲文豪路線相近。薩拉查雖然是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教授出身，但他一方面進(jìn)行高壓統(tǒng)治，另一方面依靠官方操控的教條化天主教麻痹人心，建立國(guó)家控制一切經(jīng)濟(jì)體系的“合作社制度”。只因其在二戰(zhàn)期間明智地宣布中立，左右逢源，才成為歐洲政壇不倒翁。

●黑衫軍團(tuán)·教會(huì)霸權(quán)·殖民斜陽(yáng)

熟悉葡萄牙歷史的讀者，會(huì)察覺(jué)《失明癥漫記》不斷諷刺軍隊(duì)治國(guó)的官僚主義、軍法監(jiān)控的人倫扭曲，影射對(duì)象似乎就是薩拉查一手創(chuàng)立的秘密警察PIDE（Polícia Internacional e de Defesa do Estado）、黑衫軍團(tuán)（LegiaoNacional）和少年“葡青團(tuán)”（Mocidade Portuguesa）─盡管這些單位對(duì)比同類(lèi)組織而言，已是相當(dāng)仁慈。原著講述教會(huì)神像被蒙上眼睛，以示不愿看見(jiàn)文明沉淪，這是諷刺葡國(guó)天主教色厲內(nèi)荏。葡國(guó)教會(huì)既是右翼政權(quán)盟友，自然也是薩拉瑪戈的敵人：1991 年，后薩拉查時(shí)代的葡國(guó)政府依然以“宗教褻瀆”為由，否決讓其爭(zhēng)議作品《耶穌基督福音》參選歐洲文學(xué)獎(jiǎng)，薩拉瑪戈為此激烈抗議，決定自我流放到西班牙加利那群島至今。