是的,“任憑”卻“不甘心”,這才是處于現(xiàn)代的我們最大的焦慮與矛盾。而當(dāng)這樣的焦慮與矛盾擴(kuò)大、渲染至我們生活的每一個(gè)角落,甚至是我們心里的每一寸地方時(shí),它將化為“無(wú)形”。因?yàn)橐环N顏色在一張畫紙上占據(jù)了每一塊地方時(shí),它就成為一種底色,我們根本分辨不出原來(lái)的紙是什么顏色的,即便,我們確實(shí)看見(jiàn)了,也辨無(wú)可辨,因?yàn)椋械木€索已然被我們親手湮滅。而在那些已經(jīng)著滿了焦慮與矛盾的畫紙上,我們又不斷地邀請(qǐng)著各式各樣的“偶像”“明星”“意見(jiàn)領(lǐng)袖”來(lái)畫上只屬于他們卻不屬于我們的五彩繽紛,那究竟是讓我們“看見(jiàn)”,還是,更看不見(jiàn)呢?
“非常林奕華”的《心之偵探》中,從第一場(chǎng)到最后一場(chǎng),觀眾將不斷重復(fù)聽(tīng)見(jiàn)“普通人”,以及看著臺(tái)上以心理重新示現(xiàn)的各種現(xiàn)代“普通人現(xiàn)象”,并非是在說(shuō)“平庸”“愚蠢”,更不是從一種“知識(shí)分子”的高端情結(jié)以及道德高地來(lái)看待現(xiàn)代社會(huì)的現(xiàn)代人的“無(wú)知”與“荒謬”,而是在用這三個(gè)字“普通人”探問(wèn)我們自己,我們的心,還能不能找到一點(diǎn)“安靜”的所在?還能不能找到一點(diǎn)尚未鋪上焦慮底色的“留白”空間?
哲學(xué)、思考、查案,所謂的厘清,是因?yàn)橐屛覀兿肫?,身為一個(gè)“人”,不能只是每一天被情緒牽著鼻子走,一個(gè)事端,就在心里掀起驚濤駭浪,久久不能平復(fù),浪還不僅在心里翻騰,更往外洶涌。每一天,我們就是淹沒(méi)于這樣的“聲浪”,以至于,還有更重要的事,甚至是在生命里本應(yīng)積累的情感,都像被浪淘盡的沙,在漲退之中,沒(méi)了痕跡。
華生與福爾摩斯不尋常的故事,是從尋常開(kāi)始的,事實(shí)上,或許在這個(gè)世界上,根本就沒(méi)有什么“不普通人”,每一個(gè)人,都是普通的,哪怕是智商過(guò)人的超級(jí)大腦,傾國(guó)傾城的美女,富可敵國(guó)的大富翁,都必須要面對(duì)尋常的生、老、病、死,七情六欲,逃不過(guò)的,不面對(duì),終其一生,就是自己與自己打架,自己與自己爭(zhēng)執(zhí),自己討厭自己,自己恨自己。
關(guān)系,必然是人生故事的開(kāi)始,擁有異于常人能力的人,仍舊是要跟絕大多數(shù)的普通人一起相處,那么,他要面對(duì)自己的“日?!蹦鞘鞘裁礃拥男那椋可頌橐粋€(gè)普通人,面對(duì)自己的“日常”,更是要與普通為伍,那是什么樣的心情?華生與福爾摩斯,朝夕相處,他們,又各懷著什么樣的心情?
“心”與“情”,不就是我們的心理,與我們的情感嗎?我想,這就是“非常林奕華”《心之偵探》中要探討的最核心問(wèn)題:現(xiàn)代人的心理和情感,為何成了一樁又一樁的案子,誰(shuí)的心理失竊了、自殺了、蒸發(fā)了、失蹤了,又是誰(shuí)的情感被性侵了、虧空了、縱火了,以至于我們離“盡”那么近,離“靜”那么遠(yuǎn),以至于,戲里的,戲外的,每一段關(guān)系,走一陣子,解決寂寞這么容易,在一起,面對(duì)孤獨(dú),這么困難。