簡言之，這不僅是個謊言的年代，也是個失去抵抗的想象力的年代，是我們自己從戰(zhàn)場上撤退了：“我們已經(jīng)喪失了分析這個世界上正在發(fā)生的事情的批判能力。我們看來是被鎖藏在柏拉圖的洞穴里，業(yè)已拋棄我們思考和行動的責任。我們已經(jīng)讓自己成了無法憤怒的呆惰生物，無法拒絕隨波逐流，失去了向我們最近的過去，那些崢嶸的人與事，發(fā)出異議的能力。我們已經(jīng)來到了文明的終點，而我并不歡迎那象征終結(jié)的最后號角聲?！?/p>

許多人認為薩拉馬戈是一個悲觀主義者，在《紐約時報雜志》的長篇訪問中他說：“這個世界對千百萬人是地獄一般的悲慘。這世上雖然有不少人試圖尋找出路，但是你無法改變?nèi)祟惖拿\。我們生活在一個黑暗的時代，在這個時代中，我們的自由正在消逝，我們沒有批評的空間，而極權(quán)主義——跨國企業(yè)的極權(quán)、市場的極權(quán)——甚至不需要一個意識形態(tài)，并且宗教的不寬容力量正在上升。奧威爾的《一九八四》就在這里?！?/p>

在本書中他也自己說：“我通常被說成是一個悲觀的人……我通常強調(diào)對于我們?nèi)祟愒诘赖律先魏斡行覍嵲诘倪M步與改進的可能性，我感到懷疑。”但是，他接下來說：“實際上，我寧可選擇樂觀看待，即使是只剩下一個希望，也就是那直到今天，日日都升上來的太陽，明天也依然會升起。太陽明天依然會升起，但是總有不再日出的一天。文章開頭的這些反應，是受到家庭暴力這個議題激發(fā)引出的思量?！?/p>

因此，他終究認為：“如果有朝一日，這個世界能夠很成功地變成一個更好的地方，我知道這只能是透過我們的行動，才能夠達到的結(jié)果。”

那么文學可以改變世界嗎？在訪問中，他一樣表示悲觀：“一個倫理的小說可以暫時影響一個讀者，但也只有如此。我會盡量地寫，但是當我的讀者說你的小說改變我的生命時，我不相信。也許這就像新年愿望：你只有在第一周會希望記得這個愿望，然后就忘了?！?/p>

然而，即使小說的力量有限，他還是必須要寫，因為：

如果一個作家屬于他所身處的那個時代，倘若他沒有受到過去的鎖鏈捆綁，他就必須知道他生而為人的這個時代當中所發(fā)生的各種問題。那么，當今之世的問題是什么呢？

最根本、最要緊的是，當世界需要批判觀點的時候，文學就不應該遺世而孤立。

是的，這是一個悲觀主義者的樂觀?？v使我們生活在當前民主與市場體制下的謊言的年代中，但薩拉馬戈還是不斷地用他的小說，用這本“政治筆記”，提醒我們不要繼續(xù)麻木/盲目，而是要仔細去看，要好好觀察，然后，起而改變。