1. 潛意識(shí)中的暴戾

過(guò)去從沒(méi)想過(guò)，深恨暴戾的我身上同樣藏著暴戾。明確意識(shí)到它存在，是2008年春天在廣州“廣外”（編注：廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)）一次規(guī)模不大的座談會(huì)上，會(huì)后問(wèn)了那個(gè)敢于大膽質(zhì)疑的女生，她叫郭巧瑜，“廣外”本科學(xué)生，后來(lái)跟她有過(guò)通信，有機(jī)會(huì)向她檢討我身上的戾氣。從那時(shí)起，有意地留心檢點(diǎn)和反省，不以身份年齡音量氣勢(shì)去壓制弱小。

9月9號(hào)說(shuō)新聞，隨口把美國(guó)華裔航空小姐的遇難說(shuō)成了“犧牲”，話(huà)一出口，馬上意識(shí)到用詞不對(duì)，而更準(zhǔn)確貼切的詞沒(méi)有及時(shí)跳出來(lái)。我把這個(gè)聽(tīng)來(lái)像口誤的過(guò)程跟他們說(shuō)了：“犧牲”二字直接從我的潛意識(shí)里溜出來(lái)，就像有大學(xué)生忽然說(shuō)他家三代貧農(nóng)一樣，曾經(jīng)的年代對(duì)每個(gè)人都影響至深。曾經(jīng)的詞語(yǔ)和意識(shí)里，不是正確就一定是錯(cuò)誤，沒(méi)有中性沒(méi)有空間余地和彈性。正面的死亡就是壯烈犧牲，負(fù)面的死亡就是無(wú)恥滅亡，我的脫口而出就是一例。

能感覺(jué)到他們還沒(méi)法立刻理解我的用意，不過(guò)這很正常，未來(lái)會(huì)有漫長(zhǎng)的時(shí)間和實(shí)例供他們理解回味，我要先把出現(xiàn)口誤背后的原因告訴給他們。

或者喜滋滋，或者心事重重，每個(gè)學(xué)生坐在下面的心理基點(diǎn)都不同。有人告訴我，大家私下說(shuō)，老師總講些冷冰冰的歷史。我說(shuō)，因?yàn)檫@是被稱(chēng)作“新時(shí)期詩(shī)歌”出現(xiàn)的大背景，沒(méi)有這些冷冰冰，這些詩(shī)是不會(huì)自己跳出來(lái)的。肖婷在課間里說(shuō)，家里人很少提那個(gè)年代的事，這等于揭傷疤，畢竟是很遠(yuǎn)的事了，她伯伯就是插隊(duì)知青，也不太講過(guò)去。但是，同是大二的賀如妍要求給大家講講“文革”，準(zhǔn)備了很多圖片和文字資料做成PPT，她的角度是一個(gè)女兒怎么可以違背人之常情揭發(fā)批判自己的父親。一個(gè)文弱小女孩的角度和炯炯的眼神。下面拷貝的是她加的短評(píng)：

“文革”期間，那些被壓抑的親情。沒(méi)有個(gè)人，沒(méi)有個(gè)人的家庭，柔軟的親情哪里敵得過(guò)洶涌的“革命”熱情。特別是在那些父母被打倒的家庭里，父母的愛(ài)和意義，甚至尊嚴(yán)，和跟隨毛主席鬧革命的偉大理想是水火不容的。

這些孩子在尚未擁有獨(dú)立思考的能力之前，追求自由的天性就被某種局限性很強(qiáng)的思想所壓抑，甚至取代。他們不是應(yīng)該由長(zhǎng)輩們溫和地牽引著去認(rèn)識(shí)這個(gè)世界的嗎？卻要努力裝成一個(gè)審視世界的大人。

那個(gè)年代沒(méi)有真理和正義的標(biāo)準(zhǔn)，人心也是。得勢(shì)失勢(shì)都很荒謬，害人和被害都很“正?！薄?/p>

2.熱愛(ài)聲浪和其他

我發(fā)現(xiàn)他們莫名地喜歡麥克，喜歡自己的聲音被它放大，喜歡它擴(kuò)散開(kāi)的高倍聲浪。凡有上來(lái)發(fā)言的機(jī)會(huì)，第一個(gè)動(dòng)作經(jīng)常是先伸手去拿講臺(tái)上的麥克，調(diào)整高度，把它貼近自己到不能再近，然后才開(kāi)始說(shuō)話(huà)。每一次看他們?nèi)プ溈?，就想到“先聲奪人”。90后的一代對(duì)高亢宏大音量的特殊熱愛(ài)，和中國(guó)城鄉(xiāng)街頭的喧鬧高度一致，無(wú)論叫賣(mài)什么，一律肆意放大聲浪壓倒別人，招引注意。

雖然不斷有提醒，別讓電的聲音壓過(guò)人，讀詩(shī)的時(shí)候，別讓震耳欲聾的配樂(lè)壓過(guò)朗讀者，還是不見(jiàn)改善。

也許他們從小到大早都被各種高亢的聲浪吞沒(méi)慣了，缺了電流的配合，好像自己就勢(shì)單力薄，缺少讀詩(shī)時(shí)候必備的氣氛和感覺(jué)，不被吞沒(méi)，不光不夠時(shí)尚，還不夠壯麗。至于有沒(méi)有發(fā)出自己的聲音反倒無(wú)所謂。和強(qiáng)大電聲和配樂(lè)相配的，最好是鮮艷跳躍、變換不斷的PPT，拿一本詩(shī)集就上來(lái)讀詩(shī)的，會(huì)帶點(diǎn)歉疚地說(shuō)，對(duì)不起，我沒(méi)做PPT。