這首詩名為《秋夕》，即已點明是在七夕之夜所作。七夕乞巧是從漢代就興起的古俗，當此日，人們祭拜織女、牛郎雙星。女子乞巧，兒童求慧，世間男女祈愿感情順遂。這一天，是年輕男女們盛大熱鬧的情日。

孟元老的《東京夢華錄》載北宋汴梁的七夕節(jié)俗，云：“至初六日、七日晚，貴家多結(jié)彩樓于庭，謂之‘乞巧樓’。鋪陳磨喝樂、花瓜、酒炙、筆硯、針線，或兒童裁詩，女郎呈巧，焚香列拜，謂之‘乞巧’……”

與孟元老之文相應，宋趙師俠有《鵲橋仙》一闋，細撰此日風情習俗：“明河風細，鵲橋云淡，秋入庭梧先墜。摩羅荷葉傘兒輕，總排列，雙雙對對?；ü蠎?jié)，蛛絲卜巧，望月穿針樓外。不知誰見女牛忙，謾多少，人間歡會?！?/p>

一邊是“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)”，一邊是“盈盈一水間，脈脈不得語”，世間事總是悲喜交織，難分難斷。從漢樂府開始，人們大多習慣以牛女雙星比喻相愛不得相守的男女，語意不離憐憫。如杜牧的《七夕》即嘆道：“云階月地一相過，未抵經(jīng)年離恨多。”

偶爾亦有作反語者，如李義山的《七夕》詩云：“鸞扇斜分鳳幄開，星橋橫過鵲飛回。爭將世上無期別，換得年年一度來?！?/p>

“七夕”是李義山擅用的題材，最為人傳頌的是七律《馬嵬》中的一句：“此日六軍同駐馬，當時七夕笑牽牛?！币云溆檬聦賹χふ?，尤為人稱道。其中物是人非之感，尤為叫人唏噓。

李義山以“七夕”為題材的詩作中，我最愛這首《七夕》，尤賞那句“爭將世上無期別，換得年年一度來”，脫離了前人舊意——是這般廣大的悲心。

詩人的思維由傳說發(fā)散開去，想到的是人世間比織女、牽牛的際遇更值得同情和祝福的情人們。

一期一會，雖然漫長難熬，亦算是心有指望，總好過永無相見之期的絕望別離。唯有情深不見底，才能說得如此決絕甘愿，一年一度，相見總勝過不見，仲則詩“羨爾女牛逢隔歲”亦同此意。

七夕之夜，遙拜雙星，思念情人。“相思”是如此俗常的意旨，只因仲則巧妙地運用了一個“立”字，意境便破空而出，雋然脫俗。

我想詩文之精妙迷人莫過于此，運用之妙，存乎一心。沒有什么絕對是前人沒有說過的話，用過的詞，引過的典，跋涉在相同的道路上，看著差不多的風景，只看這看風景的人，如何生發(fā)出微妙的心緒，營造出不一樣的文字情境。