3

妹妹當(dāng)時(shí)還在日本讀書，為了遷就爸爸來(lái)接機(jī)的時(shí)間，她選擇跟我同一下午抵達(dá)的航班。折騰幾天后，我終于在機(jī)場(chǎng)見到了闊別三年的爸爸。我在出口處張大雙手用力擁抱了他，他有點(diǎn)難為情。然后我站在出站口，一起等待五年沒見的妹妹。

爸爸帶著我倆直接前往醫(yī)院。車?yán)锏臍夥沼悬c(diǎn)奇怪，我們都不知道該用什么樣的語(yǔ)氣聊天。誰(shuí)也沒想到，我們家的第一次重聚是在這樣的情況下。我和妹妹開著不咸不淡的玩笑，試圖打破這慘白的尷尬。一路上，沿途的風(fēng)景又喜慶又荒涼。高低稀疏的房屋上都貼著紅紅的春聯(lián)，可基本都門窗緊閉。鎮(zhèn)里的年輕人都在外面打工，只有老人與小孩留守在家中。車到達(dá)醫(yī)院樓下時(shí)，爸爸給媽媽打電話，崽們都到了。就領(lǐng)著我們往樓梯上走。我一下子就慌了，不知道怎么辦。

我還沒做好跟媽媽見面的準(zhǔn)備。

在《南法航線》里，我寫過我媽媽在我初中時(shí)就去韓國(guó)工作，在我來(lái)法國(guó)留學(xué)后才回來(lái)。這期間，我跟媽媽有十年沒見過。

媽媽早已等在樓梯口，她穿著臃腫的廉價(jià)羽絨服，紅著眼睛，頭發(fā)也是亂的。等不及我作何反應(yīng)，她主動(dòng)過來(lái)牽住我跟妹妹的手，領(lǐng)著我倆去了病房。自然得好像十年前她就等在那里，等著和我共同把斷掉的時(shí)光重新接起來(lái)。我腦海浮現(xiàn)出小時(shí)候她牽著我的模樣，我小小的腳步跟在她高大的影子后拖著走?，F(xiàn)在的我比她高很多，她在我身邊顯得軟弱，矮小。一進(jìn)去，坐在床邊的大姑拘謹(jǐn)站起來(lái)，搓搓手，你們都回來(lái)看奶奶了。我嗯一下就坐到奶奶的病床旁。

病房里彌漫著藥水味，酸臭味，聞著就讓人沮喪。雖然是市立醫(yī)院，可因處在郊區(qū)，衛(wèi)生條件特別差。奶奶稀少油膩的白發(fā)散亂在臟兮兮的枕頭套上（她有用發(fā)油的習(xí)慣），鼻孔用白膠帶固定著氧氣管。大姑輕輕地叫，媽，你孫子們回來(lái)了。好一會(huì)兒，奶奶費(fèi)力的睜開她黑乎乎的眼圈，她混濁的眼珠努力的盯著我，好一會(huì)兒虛弱地吐出兩個(gè)字，我疼。

我不爭(zhēng)氣地哭了。

我問，你哪兒疼，我給你揉。