我們在習(xí)慣上，往往把“創(chuàng)新”看作是高不可攀之事，一提到“創(chuàng)新”，便認(rèn)為那真是談何容易！其實(shí)呢，所謂“新”，不必是前所未有的才叫“新”，不必未經(jīng)人道過的才叫“新”。任何東西都不可能是從天上掉下來的，不可能是憑空產(chǎn)生的。它必有來源，必有依傍。它都是從舊的結(jié)節(jié)上一點(diǎn)一滴地積累起來的，從原有的事物中化育、滋生出來的?！叭展庵聼o新事”，從這樣的意義上來說，世間并沒有什么全新之物。但從另一意義上來說，則任何事物，任何思想，只要你真正親自考察過、體驗(yàn)過，就總會有一些不同于他人的自己特有的認(rèn)識、自己特有的體會的，這就可以說是一種新的東西。對藝術(shù)作品的欣賞、評論，也是如此。只要這作品，確已經(jīng)你的心靈之眼觀照過了，在你的感情之海里浸染過了，那么你的感受、你的意見，就都帶上了你特有的個性色彩，就是獨(dú)一無二的，不可重復(fù)的；它就是新的。假如你是一個具有卓見而深信自己所說的話的人，那么當(dāng)你真心誠意地說些什么的時候，你的聲音就會顯得充實(shí)，使人聽來感到很親切，很有吸引力。人們就會覺得你所說的一切都是新鮮的，有獨(dú)創(chuàng)性的。許子?xùn)|同志對郁達(dá)夫及其作品的評論，自然不見得都能得到讀者的同意，但讀者所聽到的，總的確是許子?xùn)|同志個人的聲音，總實(shí)實(shí)在在是一種不同于他人的、過去未曾聽到過的聲音。那就一定會使讀者感興趣，并且有所啟發(fā)。正如藝術(shù)創(chuàng)作中沒有唯一正確的表現(xiàn)方法一樣，在批評中，對于每一個藝術(shù)現(xiàn)象，也不會有唯一可能的論斷。不同的意見總會有的。即使是大家公認(rèn)的權(quán)威，他也不可能說盡一切，他的意見也不見得就是不可超越的。亞·奧斯特洛夫斯基的《大雷雨》經(jīng)杜勃羅留波夫評論過以后，并不就是無可再論了。莎士比亞有那么多人評論過了，我們還是可以繼續(xù)評論，還是可以不斷發(fā)表新的意見，真所謂“說不盡的莎士比亞”！特別是一涉及審美趣味，各人的意見，更是很難統(tǒng)一的。“談到趣味無爭辯”，我們決不能要求一個批評家同樣地喜愛魯迅和郭沫若。即使同是郁達(dá)夫作品的愛好者吧，不同的批評家所愛好的方面、所特別有會心的地方，也很可能是各不相同的。所以，對于許子?xùn)|同志的這本著作，無論是郁達(dá)夫的研究家也好，還是一般讀者也好，必然會有各種不同的意見、不同的反應(yīng)，這是十分自然而且正常的現(xiàn)象。我很希望不久就能在報刊上看到這些不同的意見和反應(yīng)。過去我們學(xué)術(shù)界的一個很大的缺點(diǎn)，不就是在于少有不同的意見，少有嚴(yán)肅而切實(shí)的爭論，少有實(shí)事求是的、與人為善的批評嗎？（當(dāng)然，我指的決不是那種故意標(biāo)新立異的意見，那種為爭論而爭論的爭論，和那種以勢壓人的棍棒式的批評。這一類的意見、爭論和批評，過去多的是）當(dāng)我們研究一個作家，或是討論一部作品的時候，如果每一個關(guān)切這個作家和這部作品的讀者、批評家，都能把自己特有的認(rèn)識、體會，坦率地、充滿感情色彩地談出來，就必然會使我們對這個作家和這部作品的理解大大地豐富起來，深化起來。讀者和批評家的每一次新的、嚴(yán)肅而真誠的發(fā)言，決不單純是又有一個人表示贊成或反對，應(yīng)該被認(rèn)為是討論中出現(xiàn)的一個新的因素，一種新的質(zhì)量。因?yàn)樗劦氖亲约捍藭r此地的最新鮮的意見，因而也可以說是將一種多少帶點(diǎn)獨(dú)創(chuàng)性的意見帶到討論中來的。每一次這種認(rèn)真的討論，必然會對我們的學(xué)術(shù)研究起到很好的推動和深化的作用。我們應(yīng)該大力提倡和歡迎這種討論。