她跳槽去了同城的另一家都市報(bào)的副刊部，雖然做的還不算純粹的文藝報(bào)道，但部門有一撥文藝青年，這讓她很開心。

而度過了最初的不適后，她開始發(fā)現(xiàn)北京“散落在各處的美妙”。以一個(gè)女文青的眼光，這種美妙包括古老的公園、新興的藝術(shù)區(qū)、釋放狂躁的搖滾、安靜柔軟的民謠，還有人與人的奇遇——這也許就是傳說中的圈子。

在這以前，她只能和自己玩，去圖書館看書，或者泡論壇?，F(xiàn)在，她參加創(chuàng)意市集、各種音樂節(jié)，結(jié)識(shí)各種朋友，和詩(shī)人們吃飯、聊天，然后，用她自己的話來說，“這里讓你綻放，讓你重新生長(zhǎng)，并且生長(zhǎng)為你無(wú)法預(yù)想的模樣?！彼呀?jīng)不再是那個(gè)沉默、緊張的女孩子了，在朋友中間，她像北京姑娘一樣把KAO、CAO掛在嘴邊，說著各種俏皮話——北京話具有某種神秘的功效，好像一句話就能化解人的沉痛或憂郁似的。

她喜歡北京的寬容，“城市的空隙特別大，每個(gè)人都能找到一個(gè)適合自己生存的環(huán)境。上海就不一樣，連菜市場(chǎng)都很貴?！痹谶@里你永遠(yuǎn)也不用擔(dān)心成為異類，因?yàn)椤叭?、全?guó)的異類都跑來了”。

她用“非主流化”來概括自己的生存狀態(tài)。表現(xiàn)在喜好上，就是偏離主流文化、浸入種種青年亞文化中。有一段時(shí)間，她甚至懷疑自己“還沒有走出青春期”。她熱愛小清新，從不穿正裝，最新的迷戀是帆布鞋和?；晟?。2009年秋天，她穿著這身在上海爵士音樂節(jié)上蹦跶時(shí)，覺得自己復(fù)活了。她不主動(dòng)和上流階層打交道，當(dāng)聽到有人說“民工都買得起房，你買不起怪誰(shuí)”的話時(shí)，并不感到驚訝，“我知道那是他的大實(shí)話，因?yàn)樗碾A層決定了他的視野。”

如果你充滿理想，卻待在老派媒體，至少可以有大量閑暇時(shí)間去發(fā)展自己某一門興趣，但市場(chǎng)化媒體畢竟還不是養(yǎng)人的地兒。過去跑突發(fā)時(shí)半夜被電話砸醒的經(jīng)歷，換了一種方式重新襲來，提醒你，還是新聞民工啊。有一陣子，杜若幾乎每天都在寫稿，家門口的馬蘭拉面就是食堂，最忙的時(shí)候不下樓，就在家里泡方便面或者米線。擰巴的是，還要在稿子里教讀者怎樣吃喝玩樂。領(lǐng)導(dǎo)對(duì)她說，你要去夜店，去泡吧，可她整天只想做宋莊藝術(shù)節(jié)。

房子始終是個(gè)問題。搬了四五次家，在最忙最怕打擾、截稿日期就在眼前的時(shí)候，居委會(huì)大媽突然咚咚咚地敲門，沖進(jìn)家里：“辦暫住證了嗎？”又或者，二房東突然說：“你搬走吧，我已經(jīng)把房子退了。”那時(shí)她的朋友不多，一邊找人，一邊找房子，都不記得那個(gè)晚上到底是在哪里過的，反正人走到地鐵口，坐在地上就哭了起來，恨不得馬上買一張火車票回家。哦，最后好像是在報(bào)社過夜，寫了一夜稿子，那里連沙發(fā)都沒有。

現(xiàn)在，她在1000公里外的上海一棟居民樓里，回想起這一切，突然有了一個(gè)疑問：自己最后一次退房的時(shí)候，房東到底有沒有退回押金呢？

幾天前的一個(gè)晚上，她在出租屋里搞衛(wèi)生時(shí)，弄出了一些聲響，突然一陣急促的腳步聲奔了過來，然后就聽到有人一邊罵一邊敲打她的木門。她一下子就慌了，這是老式的建筑，木門和鐵門間隔了足有一米，“我明明是鎖好了鐵門的，他，一個(gè)樓下的老大爺，怎么有辦法弄開我的鐵門，直接敲木門？”

第二天早晨，她發(fā)現(xiàn)鐵門依然鎖著，“后來我想，也許是他拿著拖把伸過鐵欄桿捅我的木門吧?！边@起事件迅速制造了新的陰影，這些天她只要聽到門外有粗魯急促的腳步聲，心里就會(huì)咯噔一下：是不是又吵到人家了？這種不安全感和在北京時(shí)如出一轍：為了防止鄰居或居委會(huì)大媽不打招呼闖進(jìn)來，她很長(zhǎng)一段時(shí)間一進(jìn)家就把門反鎖起來?！耙苍S，在本地人眼里，外來租戶就是不安定的因素吧?！?/p>