六

黎爺掌瓢，統(tǒng)領(lǐng)著整個犯人食堂。粗活臟活以及笨重體力活，自然都是我們這些墩子干。送糧食的貨車來，每麻袋兩百多斤，一人一包必須快速搬運到糧倉。黎爺坐一邊抽煙，墩子們健步如飛，只有我看著頭皮發(fā)麻。麻袋剛上肩，還沒移步，就感覺腰椎吱吱作響且在打晃，預(yù)感只要邁步，就可能要當(dāng)場骨折。

我一時被釘在了車尾，汗如雨下，甚至連抖肩扔下這一包重物的力氣也不敢有了。黎爺見狀，忽然扔掉煙頭飛身過來，從我項上取下麻袋，罵罵咧咧說：凡是學(xué)生案進來的，以后都不許扛麻袋了。點數(shù)去，讀書人就管記賬。

有了黎爺罩著，就更加沒人敢找我碴兒了。我對他，也多了幾分敬重。但凡撞見，必要給他遞煙，他卻是每次都要趕緊在圍裙上擦干雙手油水，再雙手接過插在耳朵上。我知道他守著一些古老的禮數(shù)，心里更加高看這個粗人。

犯人中家境好的不多，因此每月來探監(jiān)的，往往多是經(jīng)濟犯和職務(wù)犯之類的家屬。沒人探監(jiān)，就意味著沒人給他上賬，小賣部的煙卷和零食，便也與他無緣。因此每逢探監(jiān)日，值班外的各個犯人都放假，大家也不知家里是否來人，但都要換上干凈的便衣（非囚服），守在監(jiān)舍里等著外面的傳喚。

我暗中注意到，每次黎爺都換上了他那一套難得合身的絨衣，裝著沒事地在監(jiān)舍獨自玩牌。直到探監(jiān)結(jié)束，也沒人來叫他的名字，他也仿佛什么都沒發(fā)生，又悄悄脫下絨衣?lián)Q上囚服，繼續(xù)去加夜班。探看我的人稍多，有時便把香煙整條地塞進他床下那日用箱子里。他回來看見，總是苦笑著對我嘀咕一句：你環(huán)境好啊，這年頭，坐牢都得要有環(huán)境才行?！碍h(huán)境”是犯人之間說的牢話，意即家境抑或社交不錯。

終于輪到黎爺有事向我開口了。他把我拉到一邊，親手給我點煙，忽然笨嘴笨舌地說：請你幫我寫一封信。我問寫給誰，寫什么，他又有些羞于啟齒的樣子。最后沿山沿嶺一大圈說完，我才基本聽明白——原來他有家，他犯的是嚴(yán)重的故意傷害罪，還有十來年刑期。他希望妻子跟他離婚，不要再等了，更不要去南方打工。他說只有你能幫我把這意思說明白，反正就是要離婚，但是又不能傷害她，她是好人。再說，女人去廣東深圳打工，能有什么好事，你看報紙上怎么說的。唉，都是我害了她……

我總算明白了他的內(nèi)心，想到刑期漫長，與其日夜相思煎熬，還不如離婚為佳。人在絕境中，沒個念想反而活得簡單。更何況也要為對方著想，大難臨頭各自飛，原本也是古理。我把我寫好的信給他，他要我念給他聽，說是認(rèn)不完那些字。我念著念著，一向面無表情的黎爺，忽然背身咬著食指抽泣起來。他那肥大的身軀，把頭埋進墻角顫抖，壓抑的抽泣如虎嘯山林，嗚嗚作響。我去拉他的手指，卻被他自己死死咬住，嘴角上竟然滲出血來。