倒是在山區(qū)或者爬坡上坎的大城市，還殘留有巢居的影子，這巢居的影子，便是今日之吊腳樓。在重慶、涪陵、萬縣等延長城市，以及沿烏江的小鎮(zhèn)如龔灘等地，尚有吊腳樓的余韻風采。但隨著建筑材料的變更，建筑式樣的西化，大城市偶存吊腳樓樣式，與原來的吊腳樓韻味卻已經(jīng)相差甚遠。只有在渝東南的土家族、苗族聚居地，才多少保留了吊腳樓這種建筑的“活化石”。

地里生長出來的建筑

建筑與地域的關系甚大，這不僅可以從風水、地理來解釋，更可以從氣候、歷史淵源乃至建筑材料來探究。一個地方為什么出這樣的建筑，如福建的土樓、藏羌等地的雕樓，那不是從天而降的，而是與當?shù)氐拿袼罪L情包括宗教、社會治安、軍事用途以及建筑材料等有深刻的關聯(lián)。“有機建筑”大師賴特說得好 ：“建筑與環(huán)境不可分離，猶如從地里長出來的一樣?！彪m然不能說吊腳樓是巴蜀地區(qū)特別是現(xiàn)在渝東南地區(qū)的特產(chǎn)，但說其他地區(qū)沒有大武陵地區(qū)（鄂西、湘西、黔東北、渝東南）分布那樣廣泛、保存得那么多，大抵還是說得過去的。

大武陵地區(qū)為什么有如此多的吊腳樓，在正史里也有比較詳盡的記載。如除南北朝的《魏書》外，在新舊唐書里記載亦復不少?！缎绿茣防镎f ：“南平僚，東距智州，南屬渝州，西接南州，北涪州，戶千余。多瘴癘，山有毒草，沙虱，蝮蛇，人居樓，梯而上，名為干欄?！保ň矶俣?，而《后唐書》里也記載道 ：“土氣多瘴癘，山有毒草及沙蛩蝮蛇，人并樓居，號為干欄。”（卷一百九十七）大武陵地區(qū)一千多年前唐代的氣候可能比今天更熱，接近于亞熱帶雨林氣候，森林茂密，才會煙瘴遍地，且有蝮蛇等物，人們必須樓居，不然有生命不保之虞。這種狀況現(xiàn)在大有改善，但人們?yōu)楹芜€采取吊腳樓的制式呢？說起來，除了地理因素的作用外，還與人們對歷史的遵循、對傳統(tǒng)的膜拜有關。

沿江的山城小鎮(zhèn)的吊腳樓，如在龔灘小鎮(zhèn)未搬遷以前，有非常良好的保留與展示。可惜的是重慶官方為了修水電站而破壞了這 1700年來小鎮(zhèn)的神韻。龔灘的吊腳樓凌空于烏江之上，夾于峭壁之間，外人看上去危如累卵，其實居住在那里面的人卻甘之如飴，如履平地。但武陵地區(qū)的吊腳樓特別是土家族的吊腳樓，與其他民族如苗族、侗族、瑤族等的吊腳樓，還是稍不同。以前吊腳樓只是建在山上、崖上、江邊上，現(xiàn)在很多吊腳樓建在平地，這是土家族吊腳樓與其他族別吊腳樓在選址上比較不同的地方。正屋選在平地上，讓單邊或者兩邊的吊腳樓處于懸空狀態(tài)，再起柱而建。一般而言，土家族的吊腳樓為兩層，上層住人，通風、干爽，在轉角樓上乘涼賞月，你還可以體會蘇東坡的雅興 ：“賴有高樓能聚遠，一時收拾與閑人”，不過鄉(xiāng)下人一般也沒有這樣的境界。下層堆雜物柴草，或者壘砌墻壁以關牲口。當然現(xiàn)在開始講究衛(wèi)生，有不少人家將牛欄豬圈也另立一旁，實行人畜分開，大大減少了因蚊蠅叮咬帶來的疾病傳播。

總體說來，因地形、地勢、氣候所限而得興的吊腳樓，亦巧妙地減少土地占用，充分利用了空間，這與勒·柯布西耶明日城市之生態(tài)化——解放地球表面，保護自然環(huán)境——的理念相契合。與此同時，它與過街樓、天街、岸街、風雨橋、關卡、陵墓等建筑一起，構成武陵地區(qū)建筑文化的奇觀，更是我兒時記憶所寄，如今魂牽夢縈之所。