長(zhǎng)城是曾經(jīng)的輝煌，金字塔是死去的紀(jì)念，兵馬俑是專制的見(jiàn)證，它們雖然足夠驚聳世界，但給普通民眾并沒(méi)有帶來(lái)多少好處。在這些世界奇跡當(dāng)中，大都是僅供瞻仰憑吊的死物，并不能對(duì)現(xiàn)代人的生活提供實(shí)際的支持。唯獨(dú)都江堰，至今光耀千古，既可供人吊古懷物，起滄海桑田、陵谷遷改之嘆，更為難得的是，它至今澤被黎庶，惠及當(dāng)代。遍覽世界，將文物及實(shí)用集于一身、古今同體、雙美合璧的世界奇跡，都江堰真可謂絕世無(wú)雙。沒(méi)有魅力久長(zhǎng)、活力四射的都江堰，你難以想象在國(guó)家板蕩時(shí)——如南宋抗擊蒙古入侵以及中國(guó)抗擊日本侵略等——川西平原乃至整個(gè)四川能有如此豐饒的物產(chǎn)和殷實(shí)之賦稅，擔(dān)當(dāng)起民族復(fù)興大業(yè)，撫平百姓家國(guó)興亡之痛。至于水旱從人、不知饑饉、豐年常在的景象，就更無(wú)從說(shuō)起。

既如此，為何這獨(dú)一無(wú)二的都江堰只誕生在四川成都，而非世界其他地方呢？其間的因素固多，如與地理、氣候諸方面都深有瓜葛，但與都江堰依憑的青城山，作為道教的發(fā)源并且光大之地，卻有著雖然隱晦但更為不可分割的關(guān)聯(lián)。都江堰與青城山，真可謂山水同輝，樂(lè)山的仁者，樂(lè)水的智者，必然集結(jié)趨拜不絕。

一

很多具有創(chuàng)始性的事情，由于年代久遠(yuǎn)，無(wú)從查找而湮沒(méi)不聞，消息于天壤間。公元 141 年（東漢永和六年）的某一天，一位幾年前風(fēng)塵仆仆輾轉(zhuǎn)來(lái)到鶴鳴山開(kāi)辟草萊的江蘇人，正在竹簡(jiǎn)上畫一些只有他自己能辨認(rèn)的符語(yǔ)，當(dāng)他畫完最后一道符圖，并寫完最后一個(gè)字時(shí)，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣 ：這么多年，24 篇道書(shū)終于寫完了。我也可以有更多的精力畫水符咒為災(zāi)難中的老百姓治病，將所有的鬼怪驅(qū)盡降服了。

說(shuō)這話的人，名叫張陵，又名張道陵，后世更廣為人知的稱呼是張?zhí)鞄?。一個(gè)江蘇人不遠(yuǎn)千里來(lái)到偏僻的西南，弘揚(yáng)自己的道法，勝算幾何？這是個(gè)值得探討的事情。西南地區(qū)不像比較開(kāi)化的江蘇，此地巫氣尚重，鬼怪流行，但四川人民的淳樸良善，好像一張白紙可以畫最新最美的圖畫，教化起來(lái)，成本較低，比較聽(tīng)話。加以東漢末期，朝綱委頓，民生艱迫，張陵又能為許多人免費(fèi)看病，有很高的驅(qū)鬼降魔能力，所以深受民眾的歡迎。但要弘揚(yáng)自己的道法，僅靠民眾對(duì)自己的尊敬，顯然是不夠的。而來(lái)求醫(yī)的人又那么多，鬼怪妖魔需要驅(qū)逐，簡(jiǎn)直讓他忙不過(guò)來(lái)，于是他大膽地做出了個(gè)擴(kuò)大自己隊(duì)伍的決定 ：凡是想信他教的人，想請(qǐng)他畫水符看病的人，讓他驅(qū)逐附在他們身上妖魔鬼怪的人，只要交五斗米，就可以加入他的教會(huì)，作為信教的保證金。這便是歷史上著名的“五斗米道”。中國(guó)本土宗教——道教由此正式誕生了。

前有照，后有靠，是堪輿家對(duì)一座城市之山形水勢(shì)的要求，而成都完全符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。照鑒它的是從都江堰順流而來(lái)的錦江，它背靠的雖不是一座山形高大卻意義非凡的山脈，那就是著名的邛崍山脈。說(shuō)它著名，可能許多人會(huì)不服氣，因?yàn)榧幢阍谒拇ǎ矝](méi)有峨眉山、貢嘎山、四姑娘山的名氣大，何況全國(guó)那么多名山勝景呢？但要講究一座山的氣場(chǎng)，以及它對(duì)中國(guó)人生活方式的深遠(yuǎn)影響，恐怕邛崍山脈的偉力就無(wú)可阻遏地突顯出來(lái)了。林語(yǔ)堂先生在《生活的藝術(shù)》里說(shuō)，中國(guó)人許多可愛(ài)的生活方式，都深受道家的影響。鶴鳴山與青城山都同屬邛崍山脈的支脈，可謂邛崍山脈的兄弟山，缺少它們?nèi)魏我环?，便無(wú)法上演道教誕生、弘揚(yáng)以及發(fā)展壯大的“兄弟好”，亦如一車之兩輪，一鳥(niǎo)之兩翅，缺少任何一方，都將失去應(yīng)有的平衡。

當(dāng)我 1997 年第一次來(lái)鶴鳴山參拜的時(shí)候，因?yàn)檎谛蘅?，顯得荒蕪而清冷，器局稍嫌逼仄，只有那株據(jù)傳為張三豐手植的大柏樹(shù)在那里硬挺著。但一個(gè)人行走在道觀周圍，還是深感其間的氣脈向我襲來(lái)。鶴鳴山作為道教的發(fā)源地，與青城山作為道教的光大之地，其實(shí)都同屬古青城山的包納范圍。