“東方過(guò)此幾微塵”，西方的佛教?hào)|傳，那么這種佛法東傳又經(jīng)過(guò)多少年多少變化了。佛經(jīng)上說(shuō)“微塵”是微塵的世界，世界上的劫變。人類的世界如此，你個(gè)人的生死也是如此，不知道經(jīng)歷了多少劫變，所以說(shuō)“幾微塵”。“何當(dāng)百億蓮花上，一一蓮花見(jiàn)佛身”，人類已經(jīng)有了這么長(zhǎng)久的歷史，如果大家都有一個(gè)共同的理念，都是想要追求一種和平美好的生活，那世界不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)樣子。你看當(dāng)今世界上，科學(xué)也很發(fā)達(dá)，物質(zhì)享受也越來(lái)越高級(jí)，可人類并沒(méi)有完全幸福安樂(lè)。特別是美國(guó)“九一一”變故之后，戰(zhàn)爭(zhēng)的危機(jī)到處埋藏著，誰(shuí)都不知道明天會(huì)發(fā)生一些什么事情，這個(gè)世界會(huì)怎么樣？所以我就常常想，什么時(shí)候人類能有一個(gè)真正的覺(jué)悟，就像李商隱詩(shī)里說(shuō)的“何當(dāng)百億蓮花上”。蓮花在佛教里是清凈、美好的，他說(shuō)什么時(shí)候大地都變成一片蓮花的世界，這“百億蓮花”還不說(shuō)，而且“一一蓮花見(jiàn)佛身”。每一朵蓮花上都坐著一個(gè)佛，都是一個(gè)菩薩。什么時(shí)候能真正有這樣一個(gè)祥和的世界，這是李商隱的詩(shī)。

我這個(gè)人很奇妙，我讀《論語(yǔ)》記了一些人家都不記的句子，“士志于道，而恥惡衣惡食者，未足與議也”；我讀李商隱的詩(shī)，也不知為什么，就把上面這首詩(shī)這些句子都記下來(lái)了。那時(shí)我也很小，并不懂得多少高深的道理，只是本能地記住了。我自己的小名叫荷，荷就是蓮，所以我就寫了這首《詠蓮》的詩(shī)：

植本出蓬瀛，淤泥不染清。如來(lái)原是幻，何以渡蒼生。

李商隱說(shuō)“何當(dāng)百億蓮花上，一一蓮花見(jiàn)佛身”，什么時(shí)候世上到處都是蓮花，都是清凈、美好、芬芳的世界。而我這首詩(shī)的最后兩句把他給否了。

“植本出蓬瀛”是說(shuō)蓮本是從蓬萊海上瀛洲的仙山長(zhǎng)出來(lái)的?！坝倌嗖蝗厩濉?，蓮出淤泥而不染，雖然是從淤泥中生長(zhǎng)，不管多么艱難困苦的環(huán)境，但它清凈的本色沒(méi)有改變?！叭鐏?lái)原是幻，何以渡蒼生”，我并沒(méi)有佛教的信仰，我家也沒(méi)有任何宗教信仰，我小時(shí)候家里就是叫我們讀孔子的書，好好做人就是了。孔子是一個(gè)智慧的人，孔子是講人世間的倫理道德修養(yǎng)。他說(shuō)：“知之為知之，不知為不知”，鬼神之事，孔子也沒(méi)有否定說(shuō)沒(méi)有，但你又不能證明，所以孔子就不說(shuō)。只是說(shuō)：“未能事人，焉能事鬼”，“未知生，焉知死”。不知道就說(shuō)不知道，也沒(méi)有否定，孔子只講人間。佛教是說(shuō)人通過(guò)修行可以成佛，李商隱說(shuō)“何當(dāng)百億蓮花上，一一蓮花見(jiàn)佛身”，而我說(shuō)“如來(lái)原是幻，何以渡蒼生”。世人是不是能成佛，佛是不是有，是不可知的。既然佛都是不可知的，佛還要來(lái)渡化眾生，眾生真的是不知道怎樣才能渡化，所以我說(shuō)“何以渡蒼生”。既然如來(lái)都是虛幻的，怎么樣才能真的渡脫眾生于苦海呢？我也不知道小時(shí)為什么這樣說(shuō)，那時(shí)我也不一定有這么復(fù)雜的思想，當(dāng)時(shí)北平正淪陷于日寇統(tǒng)治時(shí)期，到處充滿著悲痛和苦難，我想我是身處在那個(gè)環(huán)境之中，完全是出于本能寫出來(lái)的。

當(dāng)年母親在花圃里還種過(guò)許多菊花，有大朵的，也有小朵的。菊花比別的花凋落得晚一點(diǎn)，我常常觀看這些菊花，還寫下一首《詠菊》：

不競(jìng)繁華日，秋深放最遲。群芳凋落盡，獨(dú)有傲霜枝。

“不競(jìng)繁華日”，菊花開(kāi)得比別的花晚，當(dāng)萬(wàn)紫千紅的時(shí)候它不跟人家爭(zhēng)；“秋深放最遲”，春天桃李盛開(kāi)之時(shí)它不開(kāi)，即使到了深秋時(shí)也是開(kāi)得最晚；“群芳凋落盡”當(dāng)所有的芬芳都凋落時(shí)，“獨(dú)有傲霜枝”，菊花才顯出可以經(jīng)霜耐寒的特性。

這些都是小時(shí)寫的，大都是以我家院子里的景物為素材寫下來(lái)的。等到長(zhǎng)大了，走出了我家的院子，看了很多外邊的事情，開(kāi)始寫了一些有人世內(nèi)容的詩(shī)。