正文

前言 我們?yōu)槭裁匆獙W(xué)歷史?

秦始皇:穿越現(xiàn)實與歷史的思辨之旅 作者:呂世浩


學(xué)歷史到底有什么用?

二十多年前,當(dāng)高校招生錄取放榜之后,許多長輩朋友都會問我:

“你考上哪里?”“學(xué)什么專業(yè)?”

當(dāng)我回答“臺灣大學(xué)”后,所有人的反應(yīng)幾乎如出一轍地驚喜:“哇!”

當(dāng)我接著回答“歷史”后,所有人的反應(yīng)幾乎如出一轍地失望:“哦?!?/p>

從他們的反應(yīng),可以清楚地看出社會大眾對于學(xué)歷史前景的看法。

從那一天起,也常聽到許多朋友終于忍不住問我:“學(xué)歷史到底有什么用?”

是啊,在這個時代,學(xué)歷史到底有什么用呢?

希望正在讀這本書的你,能夠認(rèn)真問自己這個問題,不要猶疑也不要回避:

學(xué)歷史對你而言,究竟是有用還是無用?

如果無用,為什么我們從小就要學(xué)歷史?

如果有用,請明確地說出來,用處是什么?

這些問題,讓我思考了二十多年。這本書就是身為歷史人的我,針對許多非文史專業(yè)的朋友所呈現(xiàn)的答案。

不是歷史沒有用,是我們學(xué)習(xí)歷史的方式出了問題。

近代以前,無論在中國還是西方,大多數(shù)受過高等教育的人都覺得學(xué)歷史很有用,甚至視為培養(yǎng)各種領(lǐng)袖人才的必要教育。

可是到了現(xiàn)代,忽然之間,有許多人都覺得學(xué)歷史沒有用,即使受過高等教育的人也說不出學(xué)歷史的實際用處何在。

為什么對于學(xué)歷史有沒有用,過去和現(xiàn)在的認(rèn)知會有這么大的差距呢?

難道是古人實在太笨,誤把沒有用的東西當(dāng)成是有用?還是現(xiàn)代人的智能忽然有了數(shù)十上百倍的增長,比古人要有智能得太多?事實上,歷史學(xué)還是歷史學(xué),只是我們學(xué)習(xí)歷史的方式出了問題。

現(xiàn)代的學(xué)校教育,基本上是一種時代的產(chǎn)物,是為了因應(yīng)工業(yè)革命以后,填補(bǔ)各種專業(yè)人力的需求而設(shè)計出的教育。換句話說,現(xiàn)代教育是一種專門用來培養(yǎng)工匠的教育,至于人文教育的本質(zhì)──人怎樣才能活得像個人,基本上不是關(guān)心的重點。

在這種工匠教育的影響下,歷史教育也發(fā)生了極大的改變。短期、大量的灌輸式記憶成了現(xiàn)代歷史教育的面容,從小學(xué)到中學(xué),甚至大學(xué),我們?nèi)巳硕冀邮芰耸致L的歷史教育,花費了無數(shù)時間背誦年代、人名、地名、事件,但卻往往不明白,除了應(yīng)付考試,這到底是為了什么?

長此以往,年輕人普遍對歷史學(xué)失去興趣,更不知學(xué)習(xí)歷史的作用何在。最糟糕的是,我們的教育生產(chǎn)了大量的專業(yè)工匠,但卻很難培養(yǎng)出宏觀的領(lǐng)袖人才。其弊害之深,遠(yuǎn)超想象。

古人如何學(xué)歷史?

事實上,古人不是這么學(xué)歷史的。

宋代著名的史學(xué)家呂祖謙,就說過讀歷史的方法:

人二三十年讀圣人書,一旦遇事,便與里巷人無異,只緣讀書不作有用看故也。何取?觀史如身在其中,見事之利害,時而禍患,必掩卷自思,使我遇此等事,當(dāng)作何處之。如此觀史,學(xué)問亦可以進(jìn),智識亦可以高,方為有益。

“里巷人”就是現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上所說的“鄉(xiāng)民”,如果讀了幾十年的書,碰到事情除了跟鄉(xiāng)民們一樣湊熱鬧,發(fā)表一點個人的感想外,卻對于如何解決事情,一點方法也沒有,那讀書有什么用?如果讀了這么多歷史,自己卻在應(yīng)付現(xiàn)實事情時,半點幫助都沒有,那學(xué)歷史有什么用呢?各位對此難道沒有疑惑嗎?

怎么讀歷史才能有用呢?

當(dāng)你讀一本歷史書,讀到書中的古人面臨重要的抉擇時,請你這時立刻把書合上。

好好想一想,如果你身處對方的位置時,你會如何決定?做什么樣的決定?把一切都想清楚后,再把書打開,看看這個人物是怎么做的,他最后做了什么樣的決定?他的決定帶來的是成功還是失敗?原因何在?然后比較自己與古人,在選擇和方法上有何異同之處?

這種學(xué)習(xí)歷史的方法,重視的不是“記憶”,而是“思辨”。

像呂祖謙這樣學(xué)歷史,每個人都可以透過一件又一件史事的鍛煉,一位又一位人物的分析,來一步步鍛煉自己的思辨。最后不僅歷史知識會有所增長,連處世智慧也會不斷提高。

事實上不只呂祖謙這么讀歷史,清代的名臣左宗棠也是這樣讀歷史的,他說:

讀書時,須細(xì)看古人處一事,接一物,是如何思量?如何氣象?及自己處事接物時,又細(xì)心將古人比擬。設(shè)若古人當(dāng)此,其措置之法,當(dāng)是如何?我自己任性為之,又當(dāng)如何?然后自己過錯始見,古人道理始出。斷不可以古人之書,與自己處事接物為兩事。

左宗棠比呂祖謙更進(jìn)一步,他不但要讀史者“設(shè)身處地”地思索古人為何這么選擇,還要我們當(dāng)自己面臨現(xiàn)實中的抉擇時,去設(shè)想如果是你學(xué)的那位古人處在這個環(huán)境下,他會如何做出決定。

歷史學(xué)在古代如此被重視,絕對不僅僅是為了“陶冶人文情懷”“豐富人文素養(yǎng)”而已。古人重視歷史,是因為歷史有很強(qiáng)烈的實用性──它教導(dǎo)人們?nèi)绾螐那叭税l(fā)生的無數(shù)案例中分析事情,了解成功和失敗的道理。這也就是太史公所說的,讀史是為了“原始察終,見盛觀衰”(出自《史記·太史公自序》)、“考之行事,稽其成敗興壞之理”(出自《報任安書》)。

如果你讀完了一本書后,書還是書,你還是你,沒有任何改變,你就等于沒讀過這本書。讀書最重要的,就是要拿書中的道理和自己的生命歷程不斷相互印證,不斷地去思索如何在自己的生活中運(yùn)用前人的智慧,最后將書上的道理與自己的生命融合為一體,讓古人的智慧為己所用。

這樣讀書、這樣學(xué)歷史,才是真正有用的方法,歷史學(xué)也才能成為一門真正有用的學(xué)問。

什么是“思辨”?

真正的歷史教育應(yīng)該重視“思辨”,但什么是“思辨”呢?

在這里,我舉個大家熟知的例子來說明。相信各位在中學(xué)課本里都讀過《木蘭詩》這篇詩歌,詩歌的一開頭是這樣說的:

唧唧復(fù)唧唧,木蘭當(dāng)戶織。

請問各位,“唧唧”是什么聲音?

按過去在課堂上老師講解的,絕大多數(shù)的人都會立刻回答我:“唧唧是織布機(jī)的聲音?!睘槭裁茨??因為課本的標(biāo)準(zhǔn)答案是這樣寫的。

如果你也是這么想的,那么你可能在“思辨”上還需要更努力一點。因為真正的答案,作者其實已經(jīng)寫在接下來的兩句里:

不聞機(jī)杼聲,唯聞女嘆息。

作者清楚地說出,這時只聽見嘆息的聲音,因此“唧唧”是嘆息聲。

不愿面對這樣的答案嗎?歷史學(xué)講求“孤證不立”,我們可以舉出更多的例證來證明這一點。

“唧唧”一詞,也出現(xiàn)在白居易的《琵琶行》中:

我聞琵琶已嘆息,又聞此語重唧唧。

前句是“已嘆息”,后句是“重唧唧”,可見白居易也以“唧唧”為嘆息聲。試想,如果“唧唧”是織布機(jī)的聲音,難道白居易是先聽了琵琶樂聲后嘆了口氣,然后聽了女子講話后就開始當(dāng)場織布嗎?

當(dāng)然,或許各位不服氣,《琵琶行》是唐朝的詩,《木蘭詩》是南北朝的作品,兩者可以這樣互證嗎?

說得有理,那么我們就來看看“唧唧”在南北朝的時候,到底是什么意思。

1.南朝梁施榮泰《王昭君》詩:“唧唧撫心嘆?!?/p>

2.北魏楊衒之《洛陽伽藍(lán)記》:“高樹出云,咸皆唧唧。”

3.北魏《元舉墓志銘》:“履朝獨步,倫華非匹。一見唧唧,宋朝更生?!?/p>

這些都是唐前文字,所有的“唧唧”都是指嘆息之意,可以證明當(dāng)時人確以“唧唧”為嘆息聲。

事實上,將“唧唧”當(dāng)作織布機(jī)的聲音,這樣的解釋除了中學(xué)課本外,在古籍中似乎找不到任何例證(如果你能找到,歡迎提供)。因此不管你認(rèn)為“唧唧”聽起來多么像織布機(jī)的聲音,這都是一種沒有根據(jù)的說法,是不能成立的。

之所以會產(chǎn)生這樣的誤會,是因為古時的語音和今日有很大的差別。而在古代,織布機(jī)也不是發(fā)出“唧唧”聲,而是“札札”聲?!豆旁娛攀住酚小霸獧C(jī)杼”,白居易《繚綾──念女工之勞也》有“絲細(xì)繰多女手疼,札札千聲不盈尺”,都足以為證。

希望各位千萬不要誤會,以上的討論并不是在考驗大家的語文水平,而是想點出一個可怕的事實:

明明問題的答案就在下面兩句,明明作者已經(jīng)說得這么清楚,為什么我們過去卻毫不質(zhì)疑課本的答案,完全放棄了自己的思辨能力?

即使你讀了再多的書,記得再多的標(biāo)準(zhǔn)答案,得到了再好的成績,如果這一切要拿你寶貴的思辨能力去交換,都是不值得的。因為,思辨是一切智慧的開始。

讀書,是為了做知識的主人,不是為了做知識的奴仆。

學(xué)習(xí)歷史的第一個功用

回到一開始的問題,學(xué)習(xí)歷史到底有什么用處呢?我個人認(rèn)為學(xué)習(xí)歷史一共有三個功用,而第一個功用是“啟發(fā)智能”。

我先說個故事給各位聽。在古代有一對兄弟,都是小孩子,兄弟倆非常聰明。有一次他們的私塾老師有事進(jìn)城,要中午才回來。私塾老師怕他不在的時候,兄弟倆會偷跑出去玩,于是規(guī)定功課,要兩人背書,回來后考試。

要背什么書呢?老師手邊有的書,兄弟倆都已背過;手邊沒有的書,自然也沒辦法叫他們背。于是老師靈機(jī)一動,黃歷上不是有“初一宜某某、忌某某”“初二宜某某、忌某某”……嗎?就叫他們背黃歷吧!

果然,知徒莫若師。老師前腳一走,這對兄弟后腳就跑出去玩了。很快,中午就到了,哥哥看老師快回來了,連忙回私塾開始翻黃歷。他才剛看完一遍,老師就回來了,這時弟弟姍姍來遲才回來。

老師開始考他們兄弟功課了,先問哥哥,哥哥就開始背“初一宜某某、忌某某”“初二宜某某、忌某某”……真是滾瓜爛熟,一字不差。原來哥哥過目不忘,居然只是看一遍就記下內(nèi)容了!

哥哥背了快一半,老師很滿意,就換成考弟弟。各位這時會想:“弟弟完全沒看書,這下他糟了吧?”錯了,弟弟一樣從頭背“初一宜某某、忌某某”“初二宜某某、忌某某”……一樣滾瓜爛熟,一字不差!

可是弟弟背到中間,突然停了下來。老師很奇怪,問他為何不背了,弟弟說:“剛剛哥哥就只背到這里。”原來這弟弟比哥哥還厲害,他只在旁邊聽一遍就記下來了!

這對兄弟如此聰明,各位知道他們兩個是誰嗎?

答案是:我也不知道。

大家不要笑,講這個故事的目的,是要問各位:“聰明有用嗎?”

聰——明——有——用——嗎?

這對兄弟的天資,絕對勝過我們十倍。但他們在歷史上,卻沒有留下姓名。各位就可以知道,聰明如果不能提煉成智慧,是半點用也沒有的。

那么聰明要如何提煉成智慧呢?

最好的方法,是接近有智慧的人。但能不能遇見有智慧的人,他愿不愿和你交朋友,能認(rèn)識到多深,這都是不能掌握的事。

最簡單的方法,就是讀有智慧的書。因為有智慧的書就在那里,它不會跑。

讀書的目的,就是為了用古人的智慧,來啟發(fā)我們的智慧。

打個比方,歷史就是磨刀石,它最大的功用就是磨利我們腦子中名叫智慧的那把刀。磨刀石不能幫助我們披荊斬棘,只有刀才可以。光是記憶歷史是沒有用的,只有從歷史中學(xué)到智慧才是有用的。

如果以為光是記住古代的歷史,就能解決今日的問題,那就好像拿著磨刀石去切東西,自然問題百出。這不是磨刀石沒有用,是我們的用法錯了。

為什么讀歷史沒有用,因為你本來就不是以“有用”的方法來讀歷史。

書有古今,智慧沒有古今。如果想讓自己的智慧更加充實而銳利,那么學(xué)習(xí)歷史是最簡單的快捷方式。

歷史是總結(jié)了在過去的幾千年中,上自帝王將相,下到販夫走卒,各種各樣的人與事。如果不能從歷史中磨煉智慧,我們所讀的古人古事都早已逝去腐朽,他們連骨頭都爛成灰了,光是背誦他們的事跡又有何用?他們的智慧,才是我們應(yīng)該活用的寶貴資產(chǎn)。

至于學(xué)習(xí)歷史的第二個和第三個功用呢,我將會在這本書后面的部分,一一向各位說明。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號