“我不在乎你們的辦法有多瘋狂,”我說,“給我一個(gè)將它弄到甘貝爾的方法。每次你們給我一個(gè)意見,我回應(yīng)你們一個(gè)意見。如果我五秒鐘內(nèi)沒回答,最后回答的人將得到一罐可樂?,F(xiàn)在開始,我給你們十秒鐘。如果沒人回答,你們就輸一罐可樂?!?/p>
“沙翁加有大象嗎?”一個(gè)學(xué)生發(fā)問。
我刻意讓故事的腳本在學(xué)生心中慢慢成形。沙翁加是圣勞倫斯島的另一個(gè)村莊,空中航程大約48 千米,中間隔著海灣遙遙相對(duì)。它原先是甘貝爾居民放牧馴鹿的地方,那是1928 年動(dòng)物被引進(jìn)到島上時(shí)的事,但是來(lái)回兩地非常艱辛──即使在有雪車的今天也是艱苦的旅程,因此有些人就干脆選擇在那邊落腳。二十世紀(jì)五十年代初期,疫病使大部分動(dòng)物死亡,一些人決定定居在沙翁加。受到半月形低矮山丘的保護(hù),此地是島上的溫暖地區(qū),很少低于零下七十度。
“用救生艇把象運(yùn)過海灣?!蔽蚁乳_始了這場(chǎng)競(jìng)賽。
“用船載?!蹦鸹貞?yīng)。
“等到冬天,用雪車?yán)^來(lái)?!蔽一卮稹?/p>
“用糧草引誘它過來(lái)。”他說。
“用熱氣球吊掛過來(lái)?!蔽一卮?,想激發(fā)他們的想象力。
“殺了它,灌氣,漂浮過來(lái)。”馬歇爾說。其他學(xué)生都在等他的答案,他以傲慢的眼神看了他們一眼。他又補(bǔ)充說:“就像海豹皮囊那樣?!?/p>
我意識(shí)到他期待我斥責(zé)他缺乏人性,但是,競(jìng)賽時(shí)任何辦法都可以──
這我知道?!坝?xùn)練鸛用一條毛毯載運(yùn)它過來(lái)?!蔽艺f?!安粩啾薮蛩?,讓它走過來(lái)。”另一學(xué)生說。“用汽車載過來(lái)。”我繼續(xù)?!斑@里沒有汽車?!庇腥苏f?!皼]有馬路?!绷硗庖蝗苏f?!笆搿!蔽姨嵝阉麄??!坝蔑w機(jī)載過來(lái)?!薄胺胚M(jìn)時(shí)光機(jī)器,送回這里還是叢林的時(shí)候,它自己就會(huì)過來(lái)。”我說。
越討論離主題越遠(yuǎn),即使我是個(gè)作家,也覺得有點(diǎn)不妥?!敖趟乙桓髯印!币粋€(gè)年紀(jì)較大的男生說。當(dāng)大家都在看著他時(shí),他又說:“不斷丟擲棍子,他跟著棍子就會(huì)到這里來(lái)了。”“騎來(lái)這里。”我說。一個(gè)明顯是最好的答案。學(xué)生很快就想不出再好的答案來(lái)了。有幾位開始顯得有點(diǎn)沮喪。我違反了五秒的規(guī)定,獎(jiǎng)賞第一罐可樂。然后繼續(xù),直到送完六罐可樂。聽到下課鐘響,我松了一口氣。“打球去。”馬歇爾一聲令下,大家紛紛沖向體育館。教室很快就空了,只剩下梅雷迪思和我。我很疲憊但難掩高興之情?!澳阏J(rèn)為進(jìn)行得怎么樣?”我邊從地上撿起《白鯨記》邊問梅雷迪思。“我真的一定要參加?”她問完就徑自離開。