至于第二次世界大戰(zhàn)的世界規(guī)模,更毋庸舉證說(shuō)明。全世界所有的獨(dú)立國(guó)幾乎無(wú)一幸免,不管是主動(dòng)還是被迫,皆受到戰(zhàn)火波及。只有拉丁美洲諸國(guó)的參與可說(shuō)有名無(wú)實(shí)。殖民帝國(guó)統(tǒng)治下的殖民地人民,更是身不由己,毫無(wú)選擇的余地。歐洲境內(nèi),除了日后成立的愛(ài)爾蘭共和國(guó)、瑞典、瑞士、葡萄牙、土耳其、西班牙;歐洲境外,除了阿富汗地區(qū),全球各國(guó)不是加入戰(zhàn)斗,就是遭敵占領(lǐng),或兩者都不能免。作戰(zhàn)地區(qū),遍及五大洲三大洋。南太平洋的美拉尼西亞群島(Melanesian islands)、北非沙漠、緬甸、菲律賓各地的殖民區(qū),這些遙遠(yuǎn)陌生的地名,現(xiàn)在和北極、高加索山區(qū)(Caucasian)、諾曼底(Normandy)、斯大林格勒(Stalingrad)、庫(kù)爾斯克(Kursk)一樣,都成了報(bào)紙讀者和無(wú)線電聽(tīng)眾耳熟能詳?shù)拿~——其實(shí)這根本就可說(shuō)是一切無(wú)線電新聞快報(bào)的戰(zhàn)爭(zhēng)。第二次世界大戰(zhàn)給大家上了一堂世界地理課。
20世紀(jì)的大小戰(zhàn)爭(zhēng),不論是一地一區(qū)的地區(qū)性戰(zhàn)爭(zhēng),或波及全球的世界級(jí)大戰(zhàn),總體規(guī)模都是空前的。1816~1965年150年間各場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中,根據(jù)美國(guó)專家依死亡人數(shù)排名——美國(guó)人就喜歡搞排行榜這一套——前四名都發(fā)生在20世紀(jì):分別是兩次世界大戰(zhàn),以及1937年開(kāi)始的日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)和朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng),每次都死了100萬(wàn)人以上。而回到后拿破侖時(shí)代的19世紀(jì),有記錄可循規(guī)模最大的一場(chǎng)國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)是1870~1871年的普法戰(zhàn)爭(zhēng),大約死亡了15萬(wàn)人。拿到20世紀(jì)來(lái),這個(gè)數(shù)字勉強(qiáng)只能跟1932~1935年玻利維亞(Bolivia,人口約100萬(wàn))與巴拉圭(Paraguay,人口約140萬(wàn))兩國(guó)的廈谷戰(zhàn)爭(zhēng)(Chaco War,編注:指1932~1935年間,玻巴兩國(guó)為爭(zhēng)取廈谷地區(qū)主權(quán)的武裝沖突。此戰(zhàn)約造成十余萬(wàn)人傷亡,并導(dǎo)致兩國(guó)經(jīng)濟(jì)蕭條,軍人執(zhí)政,影響甚大)相比。簡(jiǎn)單地說(shuō),進(jìn)入1914年,人類從此開(kāi)始了大屠殺的年代(Siner,1972,pp6,131)。
有關(guān)第一次世界大戰(zhàn)發(fā)生的起因,本書(shū)作者已在另一本著作《帝國(guó)的年代》中略述。本書(shū)篇幅所限,就不再討論了。這次大戰(zhàn)基本上是一場(chǎng)歐戰(zhàn),英法俄三國(guó)協(xié)約,對(duì)抗由德國(guó)與奧匈帝國(guó)組成的所謂“同盟國(guó)”(Central Powers)。塞爾維亞和比利時(shí)則分遭奧德兩國(guó)攻擊,也立即卷入了戰(zhàn)火。(奧國(guó)攻打塞爾維亞,大戰(zhàn)因此爆發(fā);德國(guó)攻打比利時(shí),則出于戰(zhàn)略的運(yùn)用。)旋即,土耳其與保加利亞也加入了同盟國(guó)的戰(zhàn)線。而另一邊的英法俄三國(guó)協(xié)約,也迅速擴(kuò)展成聲勢(shì)浩大的多國(guó)聯(lián)合。意大利是被引誘進(jìn)來(lái)的,希臘、羅馬尼亞,還有葡萄牙(名義上的味道比較重)也紛紛被拖下水。最實(shí)際的要數(shù)日本,它幾乎立刻加入?yún)f(xié)約國(guó),為的是接替德國(guó)在遠(yuǎn)東和西太平洋的地位。對(duì)于這個(gè)區(qū)域以外的事務(wù),日本卻毫無(wú)興趣。而其中影響意義最為重大的成員則為美國(guó),于1917年加入?yún)f(xié)約國(guó)。事實(shí)上,美國(guó)的介入具有舉足輕重的決定作用。
德國(guó)人當(dāng)時(shí)面對(duì)著兩面作戰(zhàn)的可能,和日后他們?cè)诘诙问澜绱髴?zhàn)中的情況如出一轍。首先,由于與奧匈聯(lián)盟,德國(guó)被卷入巴爾干地區(qū)的戰(zhàn)事(不過(guò)由于同盟四國(guó)當(dāng)中有三國(guó),奧、土、保都在這個(gè)地區(qū),就戰(zhàn)略而言,問(wèn)題并不那么緊急),但是德國(guó)還有另外兩個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),它的計(jì)劃是往西先將法國(guó)一舉擊潰,然后立即揮師東進(jìn),在沙皇帝國(guó)來(lái)不及動(dòng)員其龐大的軍事力量之前,就以迅雷不及掩耳的速度拿下俄國(guó)。兩次大戰(zhàn),德國(guó)均出此計(jì),因?yàn)樗坏貌贿@樣做。[到了第二次世界大戰(zhàn)時(shí),德國(guó)這種迅速奇襲的手法有了一個(gè)名字,叫做閃電戰(zhàn)(blitzkrieg)。]而德國(guó)的錦囊妙計(jì)前后兩次也都幾乎奏效,可是,最后卻功敗垂成。德軍在宣戰(zhàn)之后五六周,經(jīng)過(guò)中立的比利時(shí)等地,挺進(jìn)直入法國(guó),卻在巴黎東邊幾十里外的馬恩河(Marne)上被擋住了(后來(lái)在1940年時(shí),德方的計(jì)劃則成功了)。然后德軍撤退了一些,雙方臨時(shí)造起防御工事——法方有比利時(shí)所余地區(qū)相助,以及英國(guó)一支地面部隊(duì)支援。英方這支軍力,后來(lái)變得極為龐大。這兩道防線相互平行,延伸極快,從佛蘭德斯地區(qū)(Flanders)沿英吉利海峽一帶,一直抵達(dá)瑞士邊境,連一絲縫隙也沒(méi)有。法國(guó)東部和比利時(shí)一大部分地方,落入德軍手里。以后的三年半里,雙方對(duì)峙的情況不曾有過(guò)任何重大的改變。