真理一向命運(yùn)不佳,這是因?yàn)閺臎](méi)有現(xiàn)成的、已經(jīng)準(zhǔn)備好的耳朵聆聽它的聲音,而對(duì)于“非音樂(lè)的耳朵”來(lái)說(shuō),再好的樂(lè)章也是白費(fèi)的。當(dāng)然,“真理的耳朵”也并不是真理的學(xué)說(shuō)本身塑造和培養(yǎng)出來(lái)的,比如,無(wú)論晚年的毛澤東怎樣要求他的同志和戰(zhàn)友讀馬克思的原著,終究亦是收效甚微,因?yàn)槊珴蓶|的革命戰(zhàn)友和當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)中國(guó)人一樣,并沒(méi)見過(guò)資本主義究竟是什么樣的?!罢胬淼亩洹敝荒茉诂F(xiàn)實(shí)的教訓(xùn)和磨難中形成。當(dāng)然,這絕不僅僅是指:許多革命者其實(shí)是在漫長(zhǎng)的監(jiān)禁生涯中把監(jiān)獄當(dāng)作了研究室,方才第一次系統(tǒng)地閱讀馬克思的,熟諳德文的列寧 就是如此。用魯迅的話來(lái)說(shuō),這就是盜了馬克思的火,為的是來(lái)煮自己的肉。因?yàn)闅v史的辯證法恰在于恩格斯所說(shuō):人類是不撞南墻不回頭甚至撞破南墻也不肯回頭的驢子,正是因此,“我們至今還忍受著馬克思預(yù)言過(guò)的這些事變后果所帶來(lái)的苦難”。
對(duì)于那些真正有教養(yǎng)的人來(lái)說(shuō),他們終究有一天會(huì)認(rèn)識(shí)到:人類只不過(guò)剛剛真正地迎來(lái)了閱讀馬克思的時(shí)代。
渺渺大荒燈一瓠,風(fēng)雨搖看近若無(wú)。每臨生死需靜氣,石火光中可讀書。
下面,就讓我們從頭說(shuō)起,沿著歷史的軌跡,與馬克思一起思考。