樂(lè)曲開(kāi)頭第一主題，保留了一八三八年的原始想法，環(huán)繞著這個(gè)想法，門(mén)德?tīng)査杉由狭诉m切的搭配。第一，是在小提琴華麗的旋律底下，襯上相對(duì)遲疑不決、帶點(diǎn)偷偷摸摸神秘感的管弦樂(lè)演奏。第二，是與壯闊強(qiáng)烈的第一主題對(duì)比，門(mén)德?tīng)査蓪?xiě)了極其溫柔的第二主題，讓第一樂(lè)章樂(lè)曲不斷游走在這兩種變化氣氛中。

門(mén)德?tīng)査勺屴D(zhuǎn)成G大調(diào)的第二主題，先由單簧管壓在長(zhǎng)笛跟小提琴延長(zhǎng)的低音sol上面悠悠吹出，然后才由小提琴接過(guò)去演奏。原譜上小提琴接過(guò)第二主題的地方，標(biāo)記了“pp”（極弱），現(xiàn)在的演奏家?guī)缀鯖](méi)有人能、也沒(méi)有人敢忠于原譜真的用pp來(lái)表現(xiàn)。他們頂多減弱到p，還維持一定的強(qiáng)度，因?yàn)槿绻娴慕档絧p，第一主題和第二主題間的對(duì)比很容易強(qiáng)烈到失去了說(shuō)服力，也會(huì)使得后面交錯(cuò)的結(jié)構(gòu)變得難以處理。

如此更顯示出門(mén)德?tīng)査傻囊靶?。他要的，或許是現(xiàn)實(shí)音樂(lè)中不存在，卻鮮活在他的想象中，真正能搭配烘托第一主題的甜美表現(xiàn)，及全世界的溫柔在第二主題的音聲里，兩相沖激，所拓展出包容一切悲喜情緒的最大空間。

樂(lè)曲到了發(fā)展部結(jié)尾，小提琴回到開(kāi)頭的旋律上，奏出漸強(qiáng)的樂(lè)句，感覺(jué)上好像順理成章由發(fā)展部帶進(jìn)再現(xiàn)部。然而突如其來(lái)地，小提琴拉奏出驚人炫技的華彩奏，門(mén)德?tīng)査纱蚱屏藚f(xié)奏曲慣例，將本來(lái)應(yīng)該放在再現(xiàn)部末尾的華彩部提前了！

樂(lè)章中段多了華彩奏確實(shí)很精彩，但原本靠華彩奏來(lái)提供高潮的結(jié)尾部分怎么辦？門(mén)德?tīng)査勺屝√崆僮喑鲆贿B串的琶音配襯樂(lè)團(tuán)柔和唱出主題旋律，然后小提琴停下來(lái)，管弦器樂(lè)也停了，但沒(méi)有全停，獨(dú)留一支低音管從曲末最后一個(gè)和弦里延續(xù)吹奏si音，似有似無(wú)地升高半音到do。在這個(gè)音上面，長(zhǎng)笛、中提琴、第二小提琴部、第一小提琴部依次陸續(xù)加進(jìn)來(lái)。于是不知不覺(jué)中，樂(lè)曲進(jìn)入建立在光明燦爛的C大調(diào)上的行板第二樂(lè)章了！

光是第一樂(lè)章就用上了這么多設(shè)計(jì)巧思，門(mén)德?tīng)査傻奈迥甓嗷ǖ么笥械览?。最后?xiě)出來(lái)的作品，被贊譽(yù)為“最完美的小提琴曲”，里面有優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的旋律，有獨(dú)屬小提琴的技巧展示，有宏大的結(jié)構(gòu)，又有可供行家反復(fù)玩味的眾多細(xì)節(jié)。更重要、更難得的是，所有這一切全都天衣無(wú)縫組織在樂(lè)曲里，形成了不可分割、一氣呵成的音樂(lè)整體。