苦難后的大軍,他獲得的是一杯清澈的水,以及一棵叫做幸福的植物。
愿你亦作如是觀。
大軍是我的兄弟,年齡比我大,一口漂亮的絡(luò)腮短髯。他喜歡壓低帽檐,呼呼哈哈地悶笑,靦腆地把自己藏在胡子里。他的胡子比一般人的頭發(fā)都要來(lái)得黑亮硬挺,我拔過(guò)一根,用來(lái)剔指甲縫,居然剔得很干凈。
大軍是仫佬族人,因?yàn)樗木壒?,我一直?jiān)信那個(gè)民族的男子都是帥氣到可怕的胡須男。后來(lái),我在廣西參加過(guò)一次依飯節(jié),發(fā)現(xiàn)我之前的認(rèn)知不僅沒(méi)錯(cuò)且有不足。
大軍留胡子的時(shí)候長(zhǎng)得像梁家輝,某些角度簡(jiǎn)直一模一樣。無(wú)論眼神或者舉止,一種不經(jīng)意間的十足明星范兒??谝粢蚕?,規(guī)避不了的廣西口音像足了擰著舌頭講普通話的香港藝人?!逗畱?zhàn)》上映的時(shí)候,我坐在巨大的熒幕前嘿嘿笑個(gè)不停,一看見(jiàn)梁家輝出鏡就樂(lè),我和旁
邊的人嘮叨,“真像哦,太像了,簡(jiǎn)直一模一樣。”旁邊的小明冷不丁地抬起一根手指指著屏幕問(wèn)我:“他穿西服也這么有范兒?jiǎn)???……我的兄弟大軍,年近四十的男人,他從未穿過(guò)西服,他一輩子穿過(guò)的衣服加起來(lái)再翻倍都抵不上梁家輝的那一身西服的季末折后價(jià)。屏幕上梁家輝的條紋套裝是有插花眼的,袖口的紐扣是可以開合的,是配得上3.0以上排量的豪車出席任何一場(chǎng)香檳酒會(huì)都不露怯的,每一平方尺的單價(jià)是一定超過(guò)房?jī)r(jià)的。
而我的兄弟,他最貴的衣服是一件皮夾克,顏色詭異,材質(zhì)可疑,做工粗獷,針腳奇異,由于經(jīng)年缺乏保養(yǎng),硬得像盔甲。他經(jīng)常脫下來(lái)把它立在地上,是的,是立在地上,穩(wěn)穩(wěn)地扎撒著兩只粗壯的袖管,陰郁得像個(gè)無(wú)頭的甲士。
有次下冰雨,他拿來(lái)當(dāng)雨衣,雨停后脖梗子上一圈棕色。我說(shuō):“我擦,皮衣還有掉色的?!?/p>
他指著那件皮衣說(shuō):“是啊,不經(jīng)歷風(fēng)雨都不知道你是這種本色?!?/p>
那件皮衣犀牛一樣地坨在我們面前,霸氣地,騰騰地蒸著熱氣。