我重述這樣一個(gè)故事僅僅是由于發(fā)生了很多類似的事情,其表現(xiàn)出一種極具自我摧毀力的自我主義姿態(tài)。從心理角度來說,我覺得冰面越薄,滑冰人滑得越快。局勢的動(dòng)蕩不安導(dǎo)致了人們尋求在心理上的過度補(bǔ)償。
蔣廷黻以其一貫的直率對CC 系的新聞部長說,當(dāng)“100 篇有關(guān)中國的文章中有6 篇屬于批評類”時(shí),并不需要心煩意亂?;ハ囫g斥是美國的傳統(tǒng)。中國的新聞審查制度才是真正的癥結(jié)所在,“如果更多的真相允許被公布,那么將有利于錯(cuò)誤信息的更正”。
而對于中國吹噓出來的公共形象,我于1943 年7 月也曾記錄了自己的看法:中國向西方宣傳的樂觀景象是極其有害的,它不過是任何一屆中國政府粉飾太平的衍生物。宣傳部門和董顯光(新聞局長)并不愿蒙蔽我們,至少不想把這個(gè)吹噓出來的大泡沫吹爆,以免有朝一日泡沫破碎而使中國蒙羞。他們只是應(yīng)對當(dāng)前的壓力,其中最大的問題就是要維護(hù)政府的臉面,在中國這是一個(gè)傳統(tǒng)。沒有一位官員公然宣稱在他的部門存在失敗和過失,官員們互相嫉妒和競爭,生怕落后于他人,因?yàn)槿绻姓J(rèn)失敗、過失,則會(huì)遭到對手的攻擊。同樣,任何一屆政府也不會(huì)像美國那樣指出國內(nèi)存在的弊病,因?yàn)檎蛘哒f凌駕其上的領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)被認(rèn)為是所有此類弊病的總負(fù)責(zé)人。我們將自然界存在的問題和人類對抗自然的努力加以區(qū)別,然而中國的傳統(tǒng)卻與眾不同,人類和自然形成了自然—社會(huì)—倫理的連續(xù)體。在達(dá)爾文和馬克思的時(shí)代,中國的皇帝仍然在祈求上天保佑,假如發(fā)生洪澇災(zāi)害,他必須向世人頒布“罪己詔”。如果他不承擔(dān)責(zé)任,他就必須退位。
但如今,所有的補(bǔ)救措施為時(shí)已晚。天命(意為民眾的信任)開始轉(zhuǎn)移。我進(jìn)而對所發(fā)生的事情作出詳盡理性的思考,以下內(nèi)容是我對當(dāng)時(shí)情況的冷靜客觀分析:
應(yīng)該了解中國存在兩個(gè)習(xí)慣:其一,政府壟斷了組織,一切組織都必須以某種方式在政府的統(tǒng)治下開展活動(dòng),否則將被認(rèn)為是政府的對手而會(huì)視為是危險(xiǎn)的。歷史上的非政府組織只有秘密組織和商業(yè)行會(huì)。但由民眾構(gòu)成的組織被認(rèn)為是充滿危險(xiǎn)性的。政府一直由一群占很小比例的行政官員和地方法官組成,他們與人民群眾保持著很大距離,依靠威望而非實(shí)權(quán)施行統(tǒng)治。因此任何能夠指揮群眾運(yùn)動(dòng)的新生組織都被看作一種威脅,必須在萌芽狀態(tài)將其扼殺。這在一定程度上也是由于組織是以組織者個(gè)人為基礎(chǔ),成員對組織者的忠誠如同公民對統(tǒng)治者的忠誠,新的組織意味著新的領(lǐng)導(dǎo)者的出現(xiàn),自然而然成為在位統(tǒng)治者的競爭對手。從過去很長一段時(shí)間來看,所有的新組織最終都被納入政府的管轄范圍,包括1898 年天主教教會(huì)以及近至去年剛成立的中國工業(yè)合作社(Chinese Industrial Cooperatives)。
現(xiàn)代的風(fēng)尚是組織運(yùn)動(dòng)和建立各種全國性組織,因此,這類運(yùn)動(dòng)和組織由官方人士發(fā)動(dòng)起來,例如,新生活運(yùn)動(dòng)以及蔣夫人領(lǐng)導(dǎo)下的婦女分會(huì)。然而這些組織存在的意義不僅起到組織、領(lǐng)導(dǎo)的作用,最主要是便于監(jiān)督管理。他們具有兩面性:一方面以西方形式開展教育、領(lǐng)導(dǎo)、游說等活動(dòng);另一方面則是阻止不受官方控制的競爭社團(tuán)的成長,防止其對官方壟斷組織造成威脅。例如,三民主義青年團(tuán)在一些校園被用來開展活動(dòng),而在另一些校園則用來阻止某些活動(dòng)的開展,事實(shí)上,三民主義青年團(tuán)經(jīng)常進(jìn)行跟蹤、監(jiān)視的活動(dòng),因此西方人稱其為間諜組織。