“石頭油,先生,”她把煙嘴拿開(kāi),回答說(shuō),“很多人管這個(gè)叫做巴巴多斯焦油?!彼f(shuō)起話(huà)來(lái)慢聲慢氣。怪腔怪調(diào)的方言很刺耳,但西比爾卻覺(jué)得她很可憐。不管這個(gè)女人來(lái)自哪個(gè)古怪的國(guó)家,她曾經(jīng)的家園都已經(jīng)遠(yuǎn)在千里之外了。
“真的嗎?”米克問(wèn),“我怎么覺(jué)得這像是得克薩斯共和國(guó)出產(chǎn)的東西?”
“這是一種保健香脂,”那個(gè)婆娘繼續(xù)說(shuō),“來(lái)自自然界的神秘源泉,人喝了可以強(qiáng)身健體,長(zhǎng)命百歲。這東西本來(lái)是美洲賓夕法尼亞地方塞內(nèi)卡部落的人在一處大油灣里提取的。一小瓶只賣(mài)三便士,包治百病?!边@女人的表情很奇怪,她不斷打量著米克,滿(mǎn)是眼角紋的灰眼睛瞇成兩條縫,就好像在努力回想是否見(jiàn)過(guò)他似的。西比爾看著,忍不住打了個(gè)寒噤。
“回頭見(jiàn),老媽媽?zhuān)D瞻病!泵卓苏f(shuō)。他的笑容讓西比爾想起她見(jiàn)過(guò)的一位邪惡的私家偵探。那是個(gè)長(zhǎng)著沙色頭發(fā)的小個(gè)子男人,在萊徹斯特廣場(chǎng)和蘇荷藝術(shù)中心①[1]一帶工作,街頭女孩們管他叫做“獾先生”。
“那到底是什么?”他們離開(kāi)攤位的時(shí)候,西比爾挽著米克的胳膊問(wèn),“剛才那人賣(mài)的到底是什么東西?”
“的確是‘石頭油’?!泵卓舜鸬?。西比爾發(fā)現(xiàn),他回過(guò)頭去狠狠地瞪了一眼那個(gè)佝僂著身軀的老婦,“將軍跟我提起過(guò),得克薩斯有這東西,是從地底下冒出來(lái)的……”
西比爾很好奇:“這么說(shuō),它真的可以包治百病嗎?”
“別管它了,這個(gè)話(huà)題到此為止?!彼麅裳鄯殴?,望著小巷的前方,“我看中了一個(gè)家伙,你知道該怎么做?!?/p>
西比爾點(diǎn)了點(diǎn)頭,她擠過(guò)市場(chǎng)的人群,向米克說(shuō)的那個(gè)人靠近。那是一個(gè)賣(mài)唱片的人,瘦瘦的,兩頰深陷,頭發(fā)又油又長(zhǎng),戴著一頂裝飾著鮮艷圓點(diǎn)圖案的高帽。他兩臂彎曲,兩手互握,就像做禱告一樣,皺巴巴的衣服袖子上掛著好多沉甸甸的唱片兒。
“先生們,女士們,火車(chē)載你去天堂,”賣(mài)唱片的人吆喝著,語(yǔ)調(diào)嫻熟,“軌道鋪滿(mǎn)神圣的真理,時(shí)代的基石堅(jiān)不可摧。軌道連接愛(ài)的軌跡,像上帝的寶座一樣直到永恒。優(yōu)美旋律,兩便士一張。來(lái)一張吧,小姐?!?/p>
[1]①蘇荷,指?jìng)惗匾粋€(gè)藝術(shù)創(chuàng)作活動(dòng)非?;钴S的區(qū)域。