蘇聯(lián)解體之后，有些情況發(fā)生了變化。例如，在二○○二年，英國(guó)小說(shuō)家馬丁·艾米斯認(rèn)為足以動(dòng)筆為斯大林和斯大林主義這一主題寫一部完整的著作了。他的嘗試引起了另外一些作家的疑惑：為什么在政界和文學(xué)界的左派中，幾乎沒(méi)有人這樣討論這個(gè)問(wèn)題。另一方面，有些情況沒(méi)有變化。對(duì)于一位美國(guó)學(xué)者來(lái)說(shuō)，發(fā)生在蘇聯(lián)的事情——仍然——是可以接受的，他出版了一本書，提出三十年代的清洗具有某種積極的意義，因?yàn)榍逑创龠M(jìn)了人員的晉升，所以為改革打下了基礎(chǔ)。對(duì)于一位英國(guó)文學(xué)編輯來(lái)說(shuō)，發(fā)生在蘇聯(lián)的事情——仍然——是可以接受的，他拒絕刊登一篇文章，原因是它“過(guò)于反蘇”。不過(guò)，更為普遍的反應(yīng)是對(duì)斯大林恐怖時(shí)期感到無(wú)聊或者漠不關(guān)心。二十世紀(jì)九十年代我曾寫過(guò)一本關(guān)于蘇聯(lián)以前的幾個(gè)西部加盟共和國(guó)的書，另外撰寫的一篇簡(jiǎn)要介紹該書的文章包括下面幾行文字：“三十年代這里發(fā)生過(guò)可怕的饑荒，在那場(chǎng)饑荒中，斯大林害死的烏克蘭人比希特勒屠殺的猶太人還要多?？墒窃谖鞣?，到底有多少人記得它？畢竟，這樣殺人害命太——太乏味，而且明顯缺乏戲劇性?！?/p>

購(gòu)買小玩意兒，某位哲學(xué)家的名聲，好萊塢電影的到位或缺位，這都是些小事情。但是如果把它們放在一起，那就形成了一種背景。理論上，美國(guó)和西歐的公眾知道蘇聯(lián)發(fā)生了什么事情。一九六二至一九六三年，亞歷山大?索爾仁尼琴受到贊譽(yù)的描寫勞改營(yíng)生活的小說(shuō)《伊萬(wàn)?杰尼索維奇的一天》在西方以多種文字出版。一九七三年，他那部關(guān)于勞改營(yíng)的口述史《古拉格群島》——同樣是以多種文字——問(wèn)世時(shí)好評(píng)如潮。實(shí)際上，《古拉格群島》在某些國(guó)家導(dǎo)致了一場(chǎng)知識(shí)界的小型革命，尤其值得一提的是在法國(guó)，它使整個(gè)法國(guó)左派轉(zhuǎn)而采取反蘇的立場(chǎng)。二十世紀(jì)八十年代蘇聯(lián)實(shí)行“公開(kāi)性”期間，大量關(guān)于古拉格的讓人難以想象的事實(shí)被揭露出來(lái)，而且由于在國(guó)外的流傳，它們也已廣為人知。