得天下者得民心

一

在我國(guó)漫長(zhǎng)的專制史上，幾乎沒有一個(gè)王朝不拼命強(qiáng)調(diào)自己取得政權(quán)的正當(dāng)性，其依據(jù)主要是“天命”，或無(wú)法形成統(tǒng)一口徑的“民心”。

對(duì)天命和民心的詮釋一直就是勝利者的當(dāng)然權(quán)利。將混亂不堪的國(guó)家重新帶入有序的軌道，則成了“天命在彼”或“民心向彼”的明證，而這往往又被理解成政權(quán)新舊更迭的歷史必然。

《禮記·表記》言“唯天子受命于天”，又言“君代天司命”，意思是皇帝老兒只對(duì)老天爺負(fù)責(zé)，代替老天爺行使職權(quán)。這是強(qiáng)調(diào)君權(quán)天授，即通過天命唯一來(lái)強(qiáng)調(diào)君權(quán)“代天司命”的至高無(wú)上，小百姓絕無(wú)置喙余地。

《尚書·康誥》則有“唯命不于?！保馑际翘烀⒎且怀刹蛔?。《詩(shī)經(jīng)·大雅·文王》也有同樣的造反言論：“天命靡常?！泵献右詾椤拔灏倌瓯赜型跽吲d”，又說(shuō)“君子之澤，五世而斬”，這都是強(qiáng)調(diào)天命維新之理。從天命的革故鼎新看，漢以前的歷史進(jìn)程，正如漢初大儒董仲舒所言：“故夏無(wú)道而殷伐之，殷無(wú)道而周伐之，周無(wú)道而秦伐之，秦?zé)o道而漢伐之。有道伐無(wú)道，此天理也，所從來(lái)久矣?！保ㄕZ(yǔ)見董仲舒《春秋繁露·堯舜不擅移湯武不專殺》。）往淺里說(shuō)這就是“無(wú)不亡之國(guó)，無(wú)不破之家”，用孫猴子的話就叫做“皇帝輪流做，明年到我家”。

天命靡常，是積極和先進(jìn)的。正因?yàn)椤疤烀睂W(xué)說(shuō)有其革命性的一面，有其代謝功能，所以能流水不腐，“天命”的大旗才能一扛數(shù)千年。

中國(guó)傳統(tǒng)的史書傾向于把所有王朝易代描寫成天命的變易。漢高祖劉邦自沛縣起兵，歷大小數(shù)百戰(zhàn)，終于坐上皇帝的寶座，這明明是槍桿子里出政權(quán)，跟所謂的天命、瑞應(yīng)根本扯不上關(guān)系。不過劉邦本人對(duì)此又是怎么想的呢？

《史記·高祖本紀(jì)》里說(shuō)，劉邦南征英布時(shí)，身中流矢，道中得病。呂后找了一位名醫(yī)給他治病，劉邦問病，大夫答“病可治”。不料這回答卻招來(lái)劉邦一頓臭罵：“吾以布衣提三尺劍取天下，此非天命乎？命乃在天，雖扁鵲何益！”于是拒絕治療。如此看來(lái)，劉邦顯然是相信天命的。

關(guān)于天命的有無(wú)，屠狗出身的樊噲卻有點(diǎn)想不通，就去問精通此道的儒生陸賈。葛洪的《西京雜記》記載了兩人關(guān)于天命的這番對(duì)話：

樊噲問：“自古人君皆云受命于天，云有瑞應(yīng)，豈有是乎？”（自古以來(lái)，當(dāng)皇帝的都說(shuō)自己受命于天，還說(shuō)有什么瑞應(yīng)，到底有沒有？）

陸賈答：“有之……況天下大寶，人君重位，非天命何以得之哉！瑞者，寶也，信也。天以寶為信，應(yīng)人之德，故曰瑞應(yīng)。無(wú)天命，無(wú)寶信，不可以力取也?！保ó?dāng)然有啊……何況天下最可寶貴的，莫過于皇帝的位子了，沒有天命哪能得到？瑞是天底下最吉祥寶貴的東西，也是最有力的一種證據(jù)。老天爺以吉祥寶貴的東西作為某人德配天地的證據(jù)，這就是瑞應(yīng)。沒有天命，沒有瑞應(yīng)，皇位哪能力??？）

陸賈的話告訴我們，天命的核心是任德不任力。這正是甫登高位的劉邦最樂意聽的，也是所有皇帝們最樂意見的。

試想，皇位若可力取，皇位的保險(xiǎn)安在？這正是力取者最忌諱的，也是最不樂意回首的。

事情過了兩千多年，喝過洋墨水，著過《資政新篇》的太平天國(guó)軍師洪仁玕，在回顧太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)早期的巨大成功時(shí)，仍然要宣稱“自金田而至天京，勢(shì)如破竹，越銅關(guān)而掃鐵卡，所向無(wú)前。豈人力所能蕩除，實(shí)天功之所殲滅”。（語(yǔ)見《開朝精忠軍師干王洪寶制》。）他說(shuō)的還是“天命所歸”那一套。