此類詩(shī)的一大特點(diǎn)是既朗朗上口又艱深費(fèi)解，既廣泛流傳又聚訟紛紜，既令人愛(ài)不釋手又總是叫人覺(jué)得抓不著摸不住。“颯颯東風(fēng)細(xì)雨來(lái)”“春蠶到死絲方盡”“盡日靈風(fēng)不滿旗”“碧文圓頂夜深縫”“夢(mèng)為遠(yuǎn)別啼難喚”“昨夜星辰昨夜風(fēng)”等等，從字面上看是相當(dāng)明白曉暢的，而且文字本身已經(jīng)很有審美價(jià)值，所以它們很易接受，與李賀的怪誕或韓愈的某些詩(shī)的拗口完全不同，詩(shī)里用了一些典事，今人看起來(lái)麻煩一點(diǎn)，但典事總是可以說(shuō)得清楚的，清楚了就是清楚了，難點(diǎn)顯然也不在這里。

難點(diǎn)是在意旨的理解上。意旨理解的難處又在神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾的虛擬與前言不搭后語(yǔ)的語(yǔ)序特別是“聯(lián)序”上。

為什么那樣虛擬那樣含糊呢？除了有所不便的環(huán)境原因之外，主要是詩(shī)人這里寫(xiě)的不是一時(shí)一地一人一事而是自己的整個(gè)心境，或是雖有一時(shí)一地一人一事的觸動(dòng)，著力處仍在于去寫(xiě)深藏的內(nèi)心，這正是此類詩(shī)隱秘豐邃不同凡響之處。義山詩(shī)是提純了的：把一切用散文用議論用注解能表達(dá)的非純?cè)姷臇|西全部洗濯干凈了，此得宋人楊萬(wàn)里“詩(shī)須去意方可”說(shuō)之精髓者也。

為什么前言不搭后語(yǔ)呢？除了風(fēng)格形式美的需要以外，就在于作者構(gòu)建的是自己的獨(dú)特的心靈風(fēng)景，而心靈風(fēng)景不受空間時(shí)間形式邏輯的束縛。心靈是說(shuō)不出道不來(lái)的，說(shuō)出來(lái)的可能只是一小部分，而更多的東西全靠你在字里行間反復(fù)體味。

以“來(lái)是空言去絕蹤”為例，這第一句如前引白居易詩(shī)，非花非霧，道可道，非常道，名可名，非常名，詩(shī)可詩(shī)，非常詩(shī)，情可情，非常情。第二句“月斜樓上五更鐘”可就讓人傻了眼了，怎么時(shí)間又是這么具體，詩(shī)語(yǔ)又是這么大白話起來(lái)了呢？“夢(mèng)為遠(yuǎn)別啼難喚”，一種朦朧而又雅致的憂傷情境表現(xiàn)出來(lái)了。“書(shū)被催成墨未濃”，這一句筆力不如上聯(lián)，似是先有了上句，后冥思苦想搜索出來(lái)的；但此聯(lián)兩句同一種色調(diào)，尚屬易解?！跋炚瞻牖\金翡翠，麝熏微度繡芙蓉”，象征比喻些什么只有天知道了，這一聯(lián)的詩(shī)語(yǔ)詩(shī)境意象與來(lái)去、五更、鐘、月、夢(mèng)、書(shū)、墨……有什么關(guān)聯(lián)也難說(shuō)。最后是“劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)，更隔蓬山一萬(wàn)重”，混混沌沌，若即若離。