一切偉大的畫家,無論屬于哪一個流派,他們的偉大只表現(xiàn)在他們對童年時(shí)的所見所感之中。那些最偉大的畫家就是那些最坦率地承認(rèn)自己除了熟悉的事物外,別的都處理不好的人,這一真理雖然得到了公認(rèn),卻得不到加強(qiáng)和應(yīng)用。拉斐爾的圣母出生在烏爾賓諾的山上,吉蘭達(dá)約的圣母是佛羅倫薩人,而貝里尼的則是威尼斯人;這些偉人們從未想到過把她畫成猶太女郎。這是一個非常簡單的觀點(diǎn),一個隨處可以演示的觀點(diǎn),此處不宜進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)。表情、性格、面貌、服裝、膚色和附件,無論是哪一位畫家,全都是其本國的,并且表現(xiàn)出非常真誠、完全,絲毫沒有修改的意圖,而且我可以斷言,除此之外,根本不可能有別的方法,任何人除了從小到大一直目睹、一直感受、一直熱愛的事物外,別的都不曾畫得好,將來也不可能畫得好。一個國家或一代人的思想究竟在何種程度上能夠健康地得到另一國家或另一代人的作品的修正或教育,我無意在此作出判斷;不過它取決于大腦接受教育、從普遍而共同的事物中汲取營養(yǎng)、抵制民族或暫時(shí)特點(diǎn)的影響時(shí),能量是否充足。尼古洛?皮薩諾從研習(xí)古代作品中,得到的只有好處,而現(xiàn)代法國畫家得到的只有邪惡;尼古洛?皮薩諾心中有上帝,有性格。凡是企圖擁有其他時(shí)代或國家獨(dú)特的民族特點(diǎn)的畫家,或者因?yàn)橐粫r(shí)軟弱而受這些民族特點(diǎn)影響的畫家,不管其最初的力量如何,都立刻墮入三流,或者完全墮落,不可避免地喪失了與生俱來的權(quán)利和祝福,喪失了影響人的心靈的力量,喪失了教育或者賜福的能力。試將威爾遜的雜合的古典主義與蓋恩斯伯勒豐富而純粹的英國精神進(jìn)行比較;試將最近展出的有關(guān)議會的中世紀(jì)漫畫和賀加斯的作品進(jìn)行比較;試將德國人對意大利人的病態(tài)模仿和阿爾伯特?丟勒、霍爾拜因進(jìn)行比較;試將卡諾瓦以及近代意大利人的可恥的古典傾向和米諾?達(dá)?菲索爾、盧卡?德拉?羅比以及安德烈亞?德勒?佛羅基奧進(jìn)行比較。