第六節(jié) 美的概念
任何物體,只要我們在思考其外部特征時,不需要很明顯地費(fèi)腦筋,就能夠給我們帶來快樂,我就稱它在某個方面或者在某種程度上是美的。為什么我們從某些形狀和色彩中獲得快樂,而從別的形狀和色彩中卻不能?這一問題就如同問我們?yōu)槭裁聪矚g糖而不喜歡苦艾一樣,不值得一問,也不值得回答。什么是美這一問題極其微妙,其答案只會指向人的最高本能和原則,除了上帝要我們?nèi)绱送猓渌魏卫碛啥疾蛔阋越忉?。的確,只要我們熟悉上帝的個性,就可以發(fā)現(xiàn)只要我們健健康康,有知有識,上帝把我們創(chuàng)造出來,就是要讓我們從任何能夠反映上帝個性的事物中獲得快樂;但是我們從這些事物身上獲得快樂,不是因?yàn)樗鼈兎从沉松系鄣膫€性,也不是因?yàn)槲覀冋J(rèn)識到它們反映了上帝的個性,而是出于本能,出于必要,就像我們從玫瑰花香中獲得的感官快樂一樣。教育和偶發(fā)事件對我們天性中的這些基本原則發(fā)揮著無限的作用,使它們受到培養(yǎng)或抑制、指導(dǎo)或誤導(dǎo),倘若得到正確引導(dǎo),就可能獲得最敏銳、最正確無誤的感覺,而一旦被忽視,就會錯誤不斷,麻煩纏身。遵守這些既厭惡又渴望的自然法則,并因?yàn)闀r刻遵守而使得這些法則越來越權(quán)威,從而從上帝原打算讓他獲得快樂的事物中獲得快樂,或者從任何物質(zhì)中獲得最大快樂,凡是這樣的人,就是有品位(taste)的人。
這就是品位這個富有爭議之詞的真正含義。完美的品位是一種從那些以純潔和完美吸引我們個性的物質(zhì)源泉中獲得最大快樂的能力。凡是從那些源泉中得不到快樂的人,都缺少品位;凡是從其他源泉中獲得快樂的人,品位或假或差。
“品位”和“判斷”(judgement)老是混淆,必須加以區(qū)別。判斷范圍較廣,表示確定無疑的腦力勞動過程,適用于各種主題。這其中有一致性判斷,有真理判斷,有正義判斷,還有困難和優(yōu)點(diǎn)判斷。所有這一切腦力勞動都和品位截然不同;品位一詞名副其實(shí),指的是出于本能、毫無道理地立即喜歡某件事物而不喜歡另一件事物,唯一的理由也許就是這樣做符合人性的要求。