因此，我們千萬要小心，絕不能忘記古人留給我們的遺產(chǎn)的真正用處，也不能把它們當(dāng)做完美的樣板，因?yàn)樵诤芏嗲闆r下，它們只是把我們領(lǐng)向完美的向?qū)АＤ切┍晃覀兛醋鍪菍?duì)自然的解釋的畫作都是無價(jià)之寶，但是那些被看做是自然的替代物的畫作最好付之一炬。反對(duì)傳統(tǒng)的人把古人交給年輕畫家的里程碑和指路明燈從他身邊奪走，把他留在解放了的嬰兒狀態(tài)，從而把年輕畫家嚇得逡巡不前；不過另一方面，年輕畫家卻又受到背叛，那些曾經(jīng)給予他力量和知識(shí)，卻又讓他裹足不前、把他的目光扭向來路之人的背叛，那些把畫布塞在他和天空之間、把傳統(tǒng)塞在他和上帝之間的人的背叛。

這樣傳統(tǒng)的教育更加可怕，因?yàn)橐磺袀ゴ蟮乃囆g(shù)作品，一切創(chuàng)新和想象的東西，都是大師專為自己創(chuàng)作的，其他人無法重復(fù)或者模仿。我們?cè)u(píng)判一位新作家的作品，與其說他和前人的作品有多么相像，還不如說他們之間的差別有多大；我們?cè)谒麆傞_始學(xué)習(xí)寫作時(shí)，會(huì)為他提供一些樣本，其目的是指出其不足—— 一是用來說明如何作詩，二是用來說明如何布局，三是用來說明如何處理，但是在他突破這些樣本之前，在他形成自己的詩風(fēng)、布局和處理之前，我們不會(huì)承認(rèn)他的偉大。

因此，有3點(diǎn)我特別堅(jiān)持，并且認(rèn)為在對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)的批評(píng)中必須牢記在心。首先，即使是在最優(yōu)秀的古代作品中，沒有明顯不足的很少，而且通過進(jìn)一步研究，都可以加以改進(jìn)。每一個(gè)國家，甚至每一代人，都會(huì)產(chǎn)生一些特別的天才、特別的思想，從而做出與前人不同的事，有時(shí)候在某種程度上，超越前輩；因此，除非藝術(shù)是一種詭計(jì)，一種粗制濫造的東西，使得一切秘密都消失得無影無蹤，否則今世之偉人倘若和前人一樣勤奮，具有和前人一樣的激情和誠實(shí)的目標(biāo)，就有可能和前人一樣偉大，而且再考慮到有前人作為榜樣，則會(huì)比前人更偉大、更優(yōu)秀。我實(shí)在很難想象，本書的一些評(píng)論家究竟使用的是哪種邏輯法則，竟然會(huì)把第一句話解釋成對(duì)這一原則的否定，看成是其對(duì)現(xiàn)代作品的傳統(tǒng)而又淺薄的批評(píng)所必然暗示的一種否定。我曾經(jīng)說過：“凡是因?yàn)橐恢笔艿焦姷馁澝蓝兊蒙袷ゲ豢汕址傅氖挛铮瑹o不具有某種驚人的優(yōu)點(diǎn)。”難道從這句話就可以得出它擁有全部驚人的優(yōu)點(diǎn)？“這樣一來，”那位自作聰明的評(píng)論家說道，“他就變相承認(rèn)了他炮轟的一個(gè)事實(shí)，也就是這些經(jīng)過實(shí)踐考驗(yàn)的作品的優(yōu)點(diǎn)?！本秃孟駬碛心撤N抽象的優(yōu)點(diǎn)就必然擁有各種無與倫比的優(yōu)點(diǎn)似的！在人類的作品中，幾乎沒有任何作品已經(jīng)好到無法超越的地步；多少世紀(jì)以來，曾經(jīng)有成千上萬的作品因?yàn)楣姷某绨荻艿揭C瀆，并且在今后若干世紀(jì)內(nèi)，情況依然如此；這些作品在很多方面都不夠完美，都曾經(jīng)被超越，都有可能再次被超越。反對(duì)我的人是否想說，凡是優(yōu)秀之物都不可超越？曾經(jīng)最優(yōu)秀的作品必然在任何時(shí)候都最優(yōu)秀？我承認(rèn)佩魯吉諾擁有某些非常好的優(yōu)點(diǎn)，但是佩魯吉諾卻被拉斐爾超越了；同樣，克勞德也擁有某些非常好的優(yōu)點(diǎn)，但是這并不意味著他不能被特納超越。