在美國,市政府早在19世紀(jì)初就已經(jīng)開始承擔(dān)起提供清潔的飲用水這一非常艱巨的任務(wù),其主要的推動因素是直覺而非斯諾的科學(xué)。他們不知道通過哪一種途徑認(rèn)識到,受到污染的水在疾病的爆發(fā)中發(fā)揮著某種作用。于是,他們多年來一直在努力提供更加清潔的飲用水。當(dāng)黃熱病于1793年和1798年席卷美國的城市之后,費(fèi)城和紐約決定向它們的市民提供沒有被附近的糞坑污染的水。在英國建筑師和工程師本杰明·拉特羅布的指導(dǎo)下,費(fèi)城走上了公用事業(yè)的道路。盡管建設(shè)和運(yùn)營的成本遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了拉特羅布最初的預(yù)計(jì),但費(fèi)城最終擁有了一個功能完善的公用系統(tǒng),其水源來自斯庫基爾河上游。
紐約則走上了私有化的道路,但它試圖節(jié)省金錢的舉措意味著清潔的飲用水要在幾十年之后才能到達(dá)曼哈頓。在黃熱病爆發(fā)之后,紐約市議會首先提出的是公用系統(tǒng)的方案,但州議員、同時也是失敗的副總統(tǒng)候選人亞倫?伯爾提出了不同的方案。為了打擊他的政治對手——市議會中的聯(lián)邦主義者,他拉攏自己的主要競爭對手、本身是聯(lián)邦主義者的亞歷山大·漢密爾頓作為盟友。漢密爾頓反對為了資助公用系統(tǒng)而增加稅負(fù),并說服市議會接受了伯爾提出的關(guān)于私營供水的方案。
接下來,伯爾利用自己嫻熟的政治技巧通過州議會制定了一部新的私營供水公司章程。章程的主要條款允許該公司募集200萬美元的資金,并將任何剩余資本用于“不違反紐約州或美國憲法和法律的有利可圖的交易”。這一表面上看似并無不妥的條款意味著伯爾可以利用這家公司為所欲為,只要它能夠供應(yīng)一些水。他從金融而非供水中看到了更多的經(jīng)濟(jì)和政治利益。漢密爾頓無意之中為他自己的紐約銀行樹立了一個競爭對手。曼哈頓銀行已經(jīng)擁有了兩個多世紀(jì)的成功,后來發(fā)展成了大通曼哈頓銀行,現(xiàn)在又變成了摩根大通銀行。但是,它的確沒有解決紐約的供水問題。
為了節(jié)省伯爾開展金融業(yè)務(wù)所迫切需要的資本,該公司使用了一口舊井,并建造了一座規(guī)模很小的水庫。曼哈頓公司似乎違背了要從布朗克斯引入清潔而新鮮的飲用水的諾言,取而代之的是將來源不明、飽受質(zhì)疑的幽暗之水(aqua obscura)注入到了公司的蓄水系統(tǒng)當(dāng)中。