岳父老爹是五十年前的世家公子，四十年前的黑五類分子，現(xiàn)在的全職體育愛好者(亞運(yùn)會(huì)那年辭職回家，之后的工作就是看體育節(jié)目，熟悉所有體育項(xiàng)目的規(guī)則，按照電視報(bào)的內(nèi)容每周自己編排體育節(jié)目表）。作為建明的岳父，他當(dāng)年對(duì)建明這個(gè)外省來的貧困青年并不滿意。為此八年前建明專門寫過一篇長(zhǎng)文，論述他將來會(huì)成為一個(gè)青年才俊的可能性，那信還沒有發(fā)出去的時(shí)候，羅敏就靠絕食、暈倒加第一夫人路線贏得了斗爭(zhēng)的勝利。岳父老爹家祖上是天津的大家族，良田萬(wàn)頃，莊園森森，后來這一切全歸了人民公社。雖然家財(cái)散盡，但老爹依然保持著公子的派頭，即使下放回農(nóng)村，還是保持著玩照相機(jī)、收音機(jī)等愛好。在農(nóng)村收獲了岳母，生下了女兒羅敏后，借政策的機(jī)會(huì)，逃往回京。

羅敏他們家住在景山附近，每次去最大的好處就是能去美術(shù)館三聯(lián)一逛。因此，建明還是很高興去他們家，除了能享受家庭的溫暖，還能滿足文學(xué)青年的愛好。

路上，建明問副駕駛的羅敏：“你們?yōu)槭裁茨敲疵Π?，?cái)務(wù)不是每月底結(jié)算一次就行了嗎？”

羅敏很認(rèn)真地說：“你們那一行整天悠哉游哉哪能了解我們這一行啊，財(cái)務(wù)工作平時(shí)是記賬，月底是做賬。”

“明白，損益表，資產(chǎn)負(fù)債表?！苯鲗?duì)一切都能冒充內(nèi)行。

“你就知道這幾個(gè)名詞，出來蒙人?！绷_敏笑道。建明覺得羅敏總是無(wú)法理解自己傳達(dá)的情緒，他本來是抱怨，被羅敏弄成了友好對(duì)話。

“咱們生個(gè)娃怎么樣，你休個(gè)產(chǎn)假吧？”談到此處，建明腦海中忽然浮現(xiàn)出斯雨在情動(dòng)時(shí)刻的私語(yǔ)“我給你生個(gè)寶寶吧”，猶如一絲電流震顫心尖。

“你做好當(dāng)父親的準(zhǔn)備了？你能天天待在家里看孩子，接送放學(xué)嗎？”羅敏的質(zhì)問似乎很難回答，建明無(wú)話可說。

跟老爹和廚房里忙活的岳母打了招呼，建明就騎著老爹的自行車奔隆福寺去了。

傍晚的北京浸潤(rùn)在金色的溫暖里。故宮古老的青灰色在暖調(diào)里呈現(xiàn)高貴的形式感。穿越角樓河邊的瞬間，建明意識(shí)到自己似乎并不開心，總有某種陰郁的影子在快樂的表象背后。有一輛八成新的切諾基，一個(gè)不管自己的太太，一種完全自由的狀態(tài)，一份被器重的工作，他是父母的驕傲，他在北京從事著時(shí)尚有面子的職業(yè)，還缺什么？那陰影來自何方？

美術(shù)館這一帶好吃的小飯館極多，東廠胡同里有北京第一家私營(yíng)飯館，三聯(lián)對(duì)面有劉家大院，隆福寺胡同里有白魁老號(hào)，三聯(lián)邊上是大碗黃河撈面。因此，在建明倡議之下，三聯(lián)買書，商務(wù)印書館喝咖啡，凱旋西餐廳晚餐，成了身邊一批真假文學(xué)男青年在和同樣真假難辨文學(xué)女青年建立親密關(guān)系的最卓越、最有效的三板斧。