安慶的振風(fēng)塔,庇護(hù)著這座屢遭傾覆的城市。
安慶:曇花摧城
發(fā)酵的預(yù)言
長(zhǎng)達(dá)十五個(gè)世紀(jì),安慶人一直被一則預(yù)言深深地刺痛。
東晉時(shí),游仙詩(shī)人郭璞在長(zhǎng)江邊的群山里,發(fā)現(xiàn)了一片風(fēng)水寶地。"此地宜城",他面向一片荒蕪驚喜地宣稱(chēng)。郭璞不僅是詩(shī)人,還被公認(rèn)為風(fēng)水大師,然而,千年以降,安慶人始終沒(méi)能分享到郭璞的祝福,卻一再面對(duì)傾城喪家的命運(yùn)。一直到清朝道光年間,人們書(shū)寫(xiě)縣志時(shí),仍然迷惑不解,他們的故鄉(xiāng)"地介吳楚,襟江流兒蔽淮服,天下無(wú)事則已,有事輒先受兵"。1 沒(méi)有人知道,"宜城",究竟是一則失誤的預(yù)言,還是一句善意的反諷。
生死博弈的故事,如同在江水中浮沉的巨石,每隔一段時(shí)日就會(huì)出現(xiàn)。安慶人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)習(xí)以為常,終于平靜地接受了命運(yùn)的安排。到咸豐年間曾國(guó)藩在安慶城下厲兵秣馬之時(shí),安慶人盡管憂(yōu)心忡忡,卻也依然從容不迫。
為了爭(zhēng)奪這座長(zhǎng)江邊的重鎮(zhèn),清兵、湘軍與太平軍對(duì)峙長(zhǎng)達(dá)八年。數(shù)以萬(wàn)計(jì)的人馬從全國(guó)各地不斷地涌向安慶,年輕人的尸體很快就會(huì)填滿(mǎn)異鄉(xiāng)的山坳,然后,過(guò)不了多久,又會(huì)有新的營(yíng)盤(pán)沿著山麓密密麻麻地鋪展開(kāi)來(lái),就像盛夏溢滿(mǎn)池塘的浮萍。
從安慶城外眺望,它的周遭像被層層鎧甲覆蓋,泛著冷峻而神秘的微光。遍布全城的防御工事、望塔以及不斷加固的城墻,都會(huì)令初來(lái)乍到的湘軍新兵們瞠目結(jié)舌。對(duì)于這座陌生的城市,他們既恐懼,又向往。這座城市曾被太平天國(guó)的"翼王"石達(dá)開(kāi)周密地營(yíng)建過(guò)。石達(dá)開(kāi)不僅加強(qiáng)了防御工事,還在城中部署過(guò)一系列安民措施,"按田畝征糧",發(fā)放"良民證",甚至規(guī)定,商人們只要正常交納稅收,不但不限制自由貿(mào)易,還給予種種優(yōu)待。開(kāi)放的商業(yè)氛圍令這座被上萬(wàn)張彎弓瞄準(zhǔn)的城市,依然生機(jī)勃勃。盡管石達(dá)開(kāi)早已離開(kāi)安慶,他留下的政令還是被堅(jiān)定地奉行著,安慶城既恃天險(xiǎn),又維持著內(nèi)部的穩(wěn)定,這使得它比任何一座單純的軍事要塞都更令對(duì)手敬畏。
在營(yíng)帳中輾轉(zhuǎn)反側(cè)的曾國(guó)藩也不知道,為了這座城市,他還要消耗多少時(shí)間,葬送多少兵馬。他和他的士兵們、他的敵人們一道,被帳外靜默的月色洗濯著,和那些枕戈待旦的士兵們一樣,他同樣不知道,自己不小心一覺(jué)睡去,還能否看到翌日的黎明。
戰(zhàn)局每天都發(fā)生著戲劇性的變化。曾國(guó)藩原本采納胡林翼的計(jì)劃,火速合圍安慶,進(jìn)而可以以逸待勞,吸引太平軍的各路援軍,各個(gè)擊破。因此,他在安慶周邊布下的天羅地網(wǎng),甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于圍城的兵力。不料,這次合圍并沒(méi)有帶來(lái)預(yù)期中的勝利,前來(lái)安慶救援的太平軍幾番急攻不下,最終決定圍魏救趙,陳化成率軍越過(guò)胡林翼合攏時(shí)留下的縫隙,直搗湘軍大后方。湖北危急,一度令湘軍的將領(lǐng)們頗感驚慌,曾國(guó)藩也曾動(dòng)搖,一度打算放棄安慶,移師回救。但他和他的將佐們又何嘗不知道太平軍的用意,他已將重兵盡數(shù)囤在安徽,大軍一旦開(kāi)拔,不僅前功盡棄,還可能首尾難顧。思忖再三,曾國(guó)藩還是沉住氣,專(zhuān)注于安慶的拉鋸戰(zhàn)。
為了攻下安慶,曾國(guó)藩甚至兩次抗旨不遵。朝廷先是要求他派兵北上勤王,到京城迎戰(zhàn)英法聯(lián)軍;后又希望他援助潰敗的江南大營(yíng),保衛(wèi)帝國(guó)的重鎮(zhèn)蘇州和常州。對(duì)于朝廷的調(diào)令,曾國(guó)藩卻陽(yáng)奉陰違,一面假意調(diào)兵遣將,提出一些看似宏大實(shí)則難以實(shí)施的計(jì)劃來(lái)搪塞,一面又在奏折中據(jù)理力爭(zhēng),直陳攻打安慶更為緊迫,意義重大:"自古平江南之策,必踞上游之勢(shì),建甌而下,乃能成功",所以,"欲復(fù)金陵,北岸則需先克安慶、和州"。在他看來(lái),于"理",自己當(dāng)然應(yīng)該不惜靖難,為朝廷分憂(yōu);于"勢(shì)",卻不得不集中全力攻克安慶。2
即便曾國(guó)藩和他的戰(zhàn)士們?nèi)σ愿?,危機(jī)依然接連發(fā)生。有一段時(shí)間,太平軍甚至反撲到曾國(guó)藩的祁門(mén)大營(yíng)附近,最近時(shí)只有十余里。那段時(shí)間,曾國(guó)藩給四弟的信都寫(xiě)得心有余悸,"自十月來(lái),奇險(xiǎn)萬(wàn)狀,風(fēng)波迭起,文報(bào)不通者五日,餉道不通者二十余日。"他甚至早早地備好了遺書(shū),作出赴死的打算。
這場(chǎng)比拼耐心與運(yùn)氣的較量,最后以曾國(guó)藩的勝出告終。咸豐十一年(1861年)八月初一,曾國(guó)藩等來(lái)了捷報(bào)。湘軍引爆了大量炸藥,終于炸開(kāi)安慶城墻,全軍入城。
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)八年的對(duì)峙、鏖戰(zhàn),前仆后繼的死難,疲憊而興奮的士兵們擁入安慶,結(jié)果可想而知。跟隨湘軍入城的趙烈文寫(xiě)道:"婦女萬(wàn)余俱為兵掠出","凡可取之物,掃地而盡,不可取者皆毀之"。3 趙烈文只是安慶悲劇的又一個(gè)目擊者。"宜城"的預(yù)言,經(jīng)過(guò)帝國(guó)末日的發(fā)酵,被釀得愈發(fā)濃烈苦澀。