“哦,不。只是成了臺機器。念著臺詞,做著動作,同時腦子里卻始終想著別的東西?!?/p>
“如果報道可信的話,對于演員來說這是常事?!?/p>
“一般來說確實是。約翰尼·賈森能夠在趴在別人膝蓋上痛哭時數(shù)出屋子里有多少張紙。但這和演到一半走神不一樣。你知道嗎?在把兒子趕出家門、和情婦爭吵、斥責(zé)妻子和他最好的朋友私通時,杰弗雷的心思居然完全游離在外。”
“那么他的心思在哪里?”
“他說他決定把公園巷的公寓租給多利·戴克瑞、買下拉蒂默在理奇蒙的那套查理二世的房子。拉蒂默因為接受了總督任命而放棄了它。他想到房子里沒有浴室,而二樓那套有中國式壁紙的小房間可以改建成不錯的浴室。他們可以把那些漂亮壁紙拆下來,用來裝飾樓下后面那間沉悶的小屋子。那間沉悶的小屋子現(xiàn)在全是維多利亞式①的鑲板。他考慮了排水問題、斟酌是否有足夠的錢更換瓷磚,還回想了廚房里操作區(qū)的布局。正當(dāng)他決定將門前的灌木叢鏟除掉時,他發(fā)現(xiàn)自己站在舞臺上,面對著我,面對著九百八十七名觀眾,而臺詞只說了一半。你不覺得他的眼珠不爆出來才怪嗎?我發(fā)現(xiàn)帶來的書里你至少努力讀了一本,假如揉皺的封皮能說明什么的話?!?/p>
“沒錯。是有關(guān)山的那本。那算是件天賜的禮物了。我躺在這里連續(xù)幾個小時看那些圖片。就開闊視野而言,沒有什么比山更好?!?/p>
①維多利亞風(fēng)格形成于十八世紀(jì),在藝術(shù)上影響深遠(yuǎn)。具體到室內(nèi)設(shè)計而言,特點為色彩絢麗、用色大膽、色彩對比強烈。黑、白、灰等中性色與褐色和金色結(jié)合突出豪華和大氣,星級酒店和豪華住宅常采用這種風(fēng)格。它的造型細(xì)膩、空間分割精巧、層次豐富,是唯美主義的真實體現(xiàn),大量的細(xì)部造型元素至今為行業(yè)經(jīng)典。這種風(fēng)格的設(shè)計和施工工藝成為追求豪華與異域風(fēng)情者的首選。
“我覺得星星更好一些?!?/p>
“哦,不!星星只會把人降格成變形蟲。星星會剝奪一個人作為人類的最后一點驕傲、最后一絲自信。但一座雪山卻是一個符合人類尺碼的合適標(biāo)尺。我躺著,看著珠穆朗瑪峰,慶幸自己沒去爬那些陡坡。相形之下,病床是一個溫暖、平靜、安全的避難所,而矮冬瓜和亞馬遜是文明世界最杰出的造物?!?/p>
“好吧,這里還有更多的照片?!?