“好了，”瑪爾塔說道，她完成了對(duì)白丁香的最后一點(diǎn)修飾，將成果擺到格蘭特能夠看到的地方，“是時(shí)候讓丁克爾太太把裝在紙袋里的珍饈亮出來了。我想我猜得不會(huì)錯(cuò)，不是嗎，丁克爾太太？至少會(huì)有一個(gè)紙袋里裝的是那著名的單身漢小圓餅吧？”

①白星海芋（arum）包括十二種四季常青的草本植物，其中大多數(shù)是熱帶植物。所羅門百合（Solomon’s lily）是其中最常見的種類之一，但與通常意義上的百合完全不同。這種植物花朵巨大，而且會(huì)釋放出一種難聞的腐肉味道。這種氣味可以吸引雌性大蒼蠅為其傳粉。丁克爾太太是在拿故弄玄虛的瑪爾塔打趣。

丁克爾太太滿面放光。

“你想嘗一兩個(gè)嗎？剛剛出爐的?！?/p>

“哦，雖說之后我必須為此懺悔--這些油膩的點(diǎn)心對(duì)于保持腰圍來說太要命了--但還是給我?guī)讉€(gè)吧，我可以放進(jìn)手袋里留到劇院喝茶的時(shí)間。”

她以一種夸張的諂媚姿態(tài)揀出了兩塊（“我喜歡邊緣微焦的”），把它們丟進(jìn)手袋，然后說道：“好了，回見，阿倫。我過一兩天再來，給你帶雙襪子。沒有什么能比編織更能平定情緒了，我清楚。不是嗎，護(hù)士？”

“哦，沒錯(cuò)，確實(shí)如此。我的病人中有很多紳士都做編織活。他們覺得這很能消磨時(shí)間?！?/p>

瑪爾塔倚在門邊拋給他一個(gè)吻，在矮冬瓜滿懷敬意的目光中離去。

“本性難移?！倍】藸柼f，同時(shí)打開了那些紙袋。她指的不是瑪爾塔。

2

但是瑪爾塔兩天后回來時(shí)并沒帶著毛衣針和毛線。她在午飯后翩然而至，神采奕奕地戴著一頂哥薩克式帽子，帽子看似隨意的歪斜必定是在鏡子前擺弄了半天的結(jié)果。

“我不會(huì)停很久，親愛的，我還要趕去劇院。今天有日場。上帝保佑。全是茶盤和笨蛋。我們都已經(jīng)膩煩了那些臺(tái)詞，卻還要登上那可怕的舞臺(tái)。我想這出戲不會(huì)下檔，就像在紐約上演的那些戲一樣，非十年不換而不是每年更換。這太恐怖了。沒人能受得了這種東西。昨晚演到第二幕時(shí)杰弗雷僵住了。他的眼珠幾乎要從臉上爆出來。當(dāng)時(shí)我還以為他中風(fēng)了。后來他說他不記得自上臺(tái)到僵住這段時(shí)間里自己做過什么，只發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)走到了舞臺(tái)中間?！?/p>

“你是說短暫失憶？”