你上一次分手是在什么地方？用什么方式？

道格先生上一次分手是在北京的某條街，在車?yán)铩Ｋ麆偤颓叭纬粤艘活D熱火朝天的火鍋，在此之前，道格先生在微博上發(fā)了一條：剛才最后一想，是北京時(shí)間九點(diǎn)零五分。

當(dāng)然，那不是最后一想。

對(duì)于分手，我的態(tài)度是，可以分，但只能分一次，絕不能輕易提，這是我在每段戀愛(ài)中的高壓線。作為能把炸藥包溫水送服的金牛座，分手是一次宇宙重組、系統(tǒng)再建、勞民傷財(cái)、傷筋動(dòng)骨。

那時(shí)天剛轉(zhuǎn)暖，道格先生啟動(dòng)車之后說(shuō)：我們分手吧。前任說(shuō)：好。

然后是雙方沉默，以至于道格先生回憶起來(lái)，那段沉默超級(jí)長(zhǎng)又超級(jí)安靜。然后，他把車停在路邊，說(shuō)：我們待一會(huì)兒吧。其實(shí)他知道，一切都是徒勞。你需要知道的是，當(dāng)你說(shuō)分手，對(duì)方說(shuō)好，這已然標(biāo)志著一段關(guān)系走到了盡頭，且達(dá)成了共識(shí)，如同終止協(xié)議，雙方簽字畫押。

道格先生應(yīng)該是把分手儀式化了，他認(rèn)為，開篇之后應(yīng)該有一些交代，一些情緒，一些不舍得。如同遺體告別會(huì)做最后的瞻仰，可這些除了日后可以用來(lái)驗(yàn)證曾經(jīng)為此傷心的人，毫無(wú)價(jià)值。真正的分手儀式，其實(shí)就是：分手，好吧。

可他還是停下了車，如同在等待一句什么。道格先生默默地抽煙，風(fēng)把煙的味道打亂了，還是巨大的沉默，兩個(gè)人像被一塊東西蓋住了。

他抽了三根煙，似乎要燒掉這沉默，但前任什么都沒(méi)有說(shuō)。而后，他掐掉煙說(shuō)：走吧，我送你回去。