我坐在那陰暗房間的餐桌末端，因寒冷而渾身顫抖。我把飯菜一點(diǎn)一點(diǎn)勉強(qiáng)塞進(jìn)口中，心里暗暗地揣度著：“人為什么要一日三餐呢？”每個(gè)人吃飯時(shí)都表情嚴(yán)肅，用餐儼然如某種儀式：一家老小，一日三餐，在規(guī)定的時(shí)間聚集到一間陰暗的屋子里，井然有序地并排坐著，不管你有沒有食欲，都得一聲不吭地咀嚼著。以至于我曾經(jīng)以為，吃飯時(shí)，大家低著頭是向家中蠢蠢欲動(dòng)的鬼魂們做祈禱。

“不吃飯就會(huì)餓死?！边@句話在我聽來，無異于一種討厭的恐嚇。但這種迷信（即使到今天，我依舊覺得這是一種迷信）卻總是帶給我不安與恐懼。“因?yàn)槿瞬怀燥埦蜁?huì)餓死，所以才不得不干活，才不得不吃飯。”——在我看來，再也沒有比這更讓我覺得晦澀難懂，更充滿恐嚇性的話了。

總之，我似乎對(duì)人類仍然是迷惑不解的。

我自己的幸福觀與世上所有人的幸福觀也完全不同。這使我深感不安，并因?yàn)檫@種不安而每夜輾轉(zhuǎn)難眠，呻吟不止，甚至幾近發(fā)狂。我究竟幸不幸福呢？說實(shí)話，盡管我自幼時(shí)起，就常常被人們稱之為幸福的人，可是我卻總是覺得自己深陷地獄。我反倒認(rèn)為，那些說我幸福的人看上去比我幸福多了，他們安樂的生活遠(yuǎn)非我所能比的。

我甚至認(rèn)為，自己背負(fù)著十大災(zāi)難，如果將其中的任何一個(gè)災(zāi)難讓他人來承受的話，恐怕都足以讓其喪命。

總之，我不懂。別人苦惱的性質(zhì)和程度，都是我捉摸不透的謎。

現(xiàn)實(shí)生活中，僅僅依靠吃頓飯就能一筆勾銷的痛苦，或許才是最為強(qiáng)烈的痛苦，是慘烈得足以讓我所列舉的十大災(zāi)難顯得無足輕重的地獄。是否真是如此，我不知道。這種痛苦，也是我所不能理解的。