至于陶希圣先生的故事,我曾以同樣理由,鼓勵(lì)過(guò)陶府家人,乘陶公健康極好,記憶猶新之時(shí),請(qǐng)他老人家本人,作個(gè)詳細(xì)口述的記錄,為陶府留家乘,為國(guó)家存信史。我也勸告過(guò),那時(shí)還是史學(xué)博士生的鮑家麟女士(陶公四子晉生的夫人)作為她的博士論文,來(lái)認(rèn)真地撰寫(xiě)成一部有關(guān)高陶事件的史學(xué)鉅著,為我國(guó)近現(xiàn)代史,解決一樁久懸未決的大疑案,功在文化。蓋希圣先生雖然已著作等身,但是涉及這段往事,則顯然是欲言又止也。后來(lái)鮑教授學(xué)成之后,對(duì)公公的訪問(wèn),據(jù)說(shuō)還是不夠徹底。這可能因?yàn)槭窍眿D訪問(wèn)公公,不易盡所欲問(wèn)。更可能則是陶公仍覺(jué)忌諱太多,不愿暢所欲言也。
若問(wèn)這部“口述歷史”,乃至口述歷史這一新行道,究竟有什么特別重要之處呢?筆者在不同的拙著里所論已多。但在這兒仍不妨重復(fù)一兩句,說(shuō)個(gè)要略。蓋“口述歷史”是一種現(xiàn)代文明里,所特有的合作企業(yè)(Team Work)之一種。兩位合作者,一位歷史制造者,另一位則是有專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練的歷史家,二者相輔相成,缺一不可。蓋傳統(tǒng)史學(xué),往往都只是一些馬后炮,在歷史事件發(fā)生了很久以后,才根據(jù)史料加以追記的。這樣因而有時(shí)難免也就靴搔癢,失其精義??谑鰵v史則是根據(jù)歷史制造者,在其有生之年,記憶猶新,對(duì)該項(xiàng)歷史故事經(jīng)過(guò)的親身回憶。夫子自道,自然這故事就更為真切了。
但是口述歷史,并不是小視一般史料的重要性。只是他在一般史料之外,再加上一份“口述史料”就是了。而這口述史料,不是可以任憑口述者去胡吹亂說(shuō)的。它的故事是經(jīng)過(guò)一位有專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練的職業(yè)史家,詳細(xì)過(guò)濾的史料精華。再者,所有的歷史制造者的專(zhuān)業(yè)知識(shí),一般都有他的局限性。不像一個(gè)職業(yè)史學(xué)家,遇事都要小心地求證,不疑處有疑,不致亂下雌黃也。所以他們兩造的和衷合作,實(shí)為口述歷史的第一要義。也是現(xiàn)代史學(xué)法則中,一種新的突破。而使口述史學(xué)一躍而為當(dāng)代學(xué)術(shù)界的顯學(xué)。
有關(guān)陶學(xué)的見(jiàn)聞
當(dāng)我個(gè)人猶為高陶事件這一抗戰(zhàn)期間的謎案,而作其無(wú)可奈何之嘆的時(shí)候,卻于無(wú)意中獲悉,陶氏的三公子恒生,這位有名的機(jī)械工程師,忽然下海當(dāng)起史學(xué)家來(lái),并寫(xiě)了一部《高陶事件始末》的巨著。高陶事件,按理原是他們陶府家史中,最重要的一樁,足以傳之后世的故事。今由當(dāng)事人的哲嗣執(zhí)筆,和寫(xiě)《我的父親鄧小平》的毛毛一樣,現(xiàn)身說(shuō)法,來(lái)寫(xiě)自己的父親,雖沒(méi)有標(biāo)榜口述歷史,而口述歷史自在其中,余追蹤是項(xiàng)史跡數(shù)十年,今有幸捧讀,能不大喜過(guò)望?
首先,陶希圣教授對(duì)我來(lái)說(shuō),原是我的一位未上課的老師。他在北大所開(kāi)創(chuàng)的“社會(huì)史學(xué)派”,我自己就是這一新行道的學(xué)徒之一。筆者青年期所寫(xiě)的第一篇考據(jù)學(xué)論文《中國(guó)郡縣起源考》,就是一篇社會(huì)史學(xué)的習(xí)作。當(dāng)時(shí)個(gè)人史學(xué)思想,就頗受三十年代,“社會(huì)史論戰(zhàn)”和《食貨》雜志的影響。
加以陶門(mén)的高足何茲全教授,在哥大時(shí)代,就是我最親近的學(xué)長(zhǎng)。五十年代回國(guó)之后,他在哥大“中國(guó)歷史研究部”所坐的那把椅子,就是我接著坐下去的,一坐十年。我們研究的方向和方法,大致也是一脈相承的。所以我也認(rèn)為社會(huì)史學(xué),是中國(guó)史學(xué)一個(gè)極重要的新方向。為此當(dāng)時(shí)我曾試圖說(shuō)服胡適老師,不要對(duì)這一新方向具有成見(jiàn),適之先生也曾笑而頷之。因?yàn)閺娜甏_(kāi)始,批判胡適最烈的一個(gè)學(xué)派,也就是這個(gè)學(xué)派。胡適學(xué)派和他們?cè)鞘莱?。胡適當(dāng)然也有他輕視對(duì)方的理由。因?yàn)槿魏涡屡d的學(xué)術(shù)思想,都有它的幼稚和不成熟的一面,有待成長(zhǎng)也。
后來(lái)我到臺(tái)北參加史學(xué)會(huì)議,竟然有緣向陶老師親自領(lǐng)教。并承長(zhǎng)者不棄,應(yīng)約到陶府參加宴會(huì)。曾看到客廳壁上掛著有老蔣總統(tǒng)親書(shū)的,褒揚(yáng)陶氏“忠貞”的條幅。其時(shí)陶公雖然不愿多談高陶事件,卻談了許多有關(guān)社會(huì)史學(xué)的學(xué)術(shù)掌故。他也曾含笑告我說(shuō),他當(dāng)年執(zhí)教北大時(shí),就頗受校中當(dāng)權(quán)派胡適那一伙的歧視,云云。這對(duì)我當(dāng)然也不算是新聞。只是當(dāng)年的小道消息,第二手史料,經(jīng)陶氏一說(shuō),就變成第一手史料罷了。而當(dāng)年受歧視的許多小鬼,在“解放后”,又翻過(guò)身來(lái)批判胡適,歧視別人。這都是史學(xué)轉(zhuǎn)型期的不正常現(xiàn)象吧。
至于陶家后輩的一門(mén)數(shù)杰,對(duì)我也不算陌生。他們的長(zhǎng)姐夫婦二人,也是我沙坪壩時(shí)代,很受愛(ài)重的同學(xué)。他們也都是和陳布雷先生的兩位女兒一樣,以最樸實(shí)生活稱(chēng)著的國(guó)民黨高干子弟。也是對(duì)當(dāng)時(shí)五子登科的政府,深感不滿的一群。較年輕的晉生家麟伉儷,我們更是同行,相知有年。他們的其他兄弟,包括老三恒生,也都是一批中國(guó)傳統(tǒng)所謂書(shū)香之家的佳子弟,為學(xué)各有所成,頗負(fù)時(shí)譽(yù)。
恒生雖是位有專(zhuān)業(yè)成就的工程師,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中出類(lèi)拔萃的廠長(zhǎng)。但是他畢竟有述文著史的家學(xué)淵源,業(yè)余治史,根據(jù)家庭傳統(tǒng),對(duì)高陶故事這樁家史的檢討,亦頗能為國(guó)史中的不解之謎,作更深一層的探索,寫(xiě)出其一家之言,令我讀來(lái),如饑若渴。高陶事件,如今當(dāng)事人均已作古??梢园l(fā)掘的史料,除蔣公大溪一檔,尚待大量開(kāi)采之外,也所余無(wú)多。恒生之書(shū),應(yīng)該可說(shuō),也是接近結(jié)論階段的一家之言了。
當(dāng)然,歷史,尤其是有爭(zhēng)議性的歷史,永遠(yuǎn)是寫(xiě)不完的。例如恒生認(rèn)為高陶所攜往香港發(fā)表的汪偽密約的原件攝影,“相信是由杜月笙門(mén)人提供的”(見(jiàn)恒生稿第七章)。但據(jù)高宗武夫人告我,那是她的手工作業(yè)。高宗武先生在事前數(shù)月,就鼓勵(lì)他夫人學(xué)習(xí)照相技術(shù)。學(xué)而有成,就派上用場(chǎng)了。足見(jiàn)高宗武的叛汪逃港,是計(jì)劃甚久的密謀。他與杜月笙留滬“代表”徐采丞的秘密往還,是直接聽(tīng)命于重慶的。我本人就為此,舉出很多實(shí)例,追問(wèn)高公,他卻守口如瓶,“言明在先”,絕不吐露絲毫。我想這在大溪檔案中,是可以找到答案的。
本書(shū)所最可惜的一點(diǎn),也就是當(dāng)事人當(dāng)年的守口如瓶,連恒生之書(shū),對(duì)其尊翁,有時(shí)也難免于“臆測(cè)”之辭(見(jiàn)原稿第八章第一節(jié))。筆者由于側(cè)身于近代中國(guó)的口述歷史有年,手邊史料,與高陶事件有關(guān)者,亦微有足述。今且不揣淺薄,略舉數(shù)端,以為恒生大著作點(diǎn)狗尾續(xù)貂的補(bǔ)充,拋磚引玉,希望得到行家更多的指導(dǎo)也。