劍仙片在網(wǎng)絡時代復現(xiàn)的征兆

如果電影只是一種大眾通俗藝術，那么新型電影的產(chǎn)生來源于大眾心理，一種電影形態(tài)就是一個時代的秘史。如果電影只是一種高級的審美活動，那么新型電影的出現(xiàn)是一種審美的需要，就應該從其同時代的其他藝術中尋找它的助因，在以往的時代搜尋它的根源。

新的藝術風潮不是產(chǎn)生于形式翻新，而是產(chǎn)生于一種新的處世態(tài)度。舉例如下：

我和愛人幽會的地方，

是在南方峽谷黑山林中，

這個秘密我只對我的鸚鵡說過，

啊！我的鸚鵡，

它正在十字路口嘰嘰喳喳。

這首詩來源于西藏，據(jù)說是一位活佛的作品，所以它剛流傳到漢地時，許多學者都認為其中蘊藏著深刻的佛學哲理——這真是“高推圣境”了，既然沒有哲理那它好在哪里？因為它玩弄了語言——這就是一種態(tài)度。前兩句之純真宛如十六歲少年，當我們正等著它的脈脈深情延續(xù)時，后三句則突然出現(xiàn)了一個鬧劇。

詩的作者以一種嬉戲的態(tài)度來描述愛情，這是個前所未有的角度，所以它是好詩。這首西藏民歌在清末時有人按照五言七律的古詩來翻譯，措辭頗像杜甫，那就完全不對了。因為它對愛情的態(tài)度變化了，所以我們最認可的形式是于道泉先生翻譯時采用的白話文，而不是大學者們用的古詩。

詩作者對愛情的態(tài)度使得用白話文翻譯詩得以成立，不再僅僅是一個前衛(wèi)的想法。處世態(tài)度決定藝術形式，如果反過來就是投機。在十九世紀初的白話詩運動中，有不少都是垃圾，不管它們在文學發(fā)展上起過多大的作用。

電腦進入中國的時間還短，對我們多數(shù)人的影響還不能說是深入骨髓，在網(wǎng)絡上至今沒有一個電影信息的網(wǎng)站就是一個最好的證明（編注：此文寫于2006年）。但對于電影界本身，處于網(wǎng)絡時代已經(jīng)有了巨大的變化，舉例來說，網(wǎng)絡時代的電腦特技已經(jīng)根本改變了動作片，不管是美國類還是香港類。最近的局勢是十九世紀中國三四十年代的劍俠片，像幽靈一樣在動作片天地死灰復燃，筆者認為不久之后“劍仙片”會帶來一種新的審美。

基努·李維斯主演的美國影片《黑客帝國》，是一部真正網(wǎng)絡時代的電影，人們因網(wǎng)絡的存在而改變了生活，如果沒有網(wǎng)絡也就沒有這個故事。影片故事此處不多談，關鍵是它的態(tài)度。網(wǎng)絡的出現(xiàn)無疑是令人歡天喜地，甚至有人認為網(wǎng)絡不但是信息的快捷，這種交流方式本身就是“民主”的天然樣板，但此片對網(wǎng)絡的態(tài)度則是恐懼。它認為網(wǎng)絡時代糟糕之極，是個需要救世主的時代，影片套用《圣經(jīng)》的情景，李維斯成了現(xiàn)代版的基督。