凱瑟琳這個(gè)英國(guó)女子，嫁給潘國(guó)雄的時(shí)候才二十歲。潘國(guó)雄從英國(guó)留學(xué)回來(lái)，帶著她一起，回到揚(yáng)州的潘家大宅院。穿金絲絨旗袍的凱瑟琳，手上戴著國(guó)雄給她買(mǎi)的翡翠鐲子，一頭金發(fā)戲劇性地披在肩上。她拉著國(guó)雄的手，走在潘家大院的回廊里，略微地踮著腳尖，努力地?fù)畏€(wěn)自己在旗袍里那搖搖擺擺的身體。潘家的那些下人看著她，偷偷地捂著嘴笑?？墒撬菍?duì)藍(lán)瑩瑩的眼睛，又如同時(shí)髦的百貨公司櫥窗里放著的洋玩偶，眼珠子里閃著一種純潔的詫異，好像是打過(guò)蠟一樣的光滑，這又讓他們心中生出無(wú)限憐愛(ài)。他們都在興奮地議論這件新鮮事。

“你說(shuō)，咱家的少奶奶，有幾歲了？”“你看她的頭發(fā)，那種顏色，少說(shuō)也有五十歲了。少爺是留過(guò)洋的，想法古怪得很呢！”

凱瑟琳本來(lái)是不想穿旗袍和戴那只翡翠鐲子的。但她還是依了國(guó)雄的心思，最起碼第一次見(jiàn)婆婆的時(shí)候，要有一個(gè)中國(guó)媳婦的樣兒。國(guó)雄的父親是做古董生意的，在國(guó)雄十歲那年暴病過(guò)世了。潘家那一大攤子事都是由潘太太管著的。這個(gè)宅院里看得見(jiàn)水晶的吊燈、彩色馬塞克玻璃的臺(tái)燈和維多麗亞式的沙發(fā)，但是墻壁上的字畫(huà)和書(shū)架上的古董又絕對(duì)是中國(guó)的。庭院里的植物里彌漫著一種繁華與衰敗混雜在一起的氣息。

凱瑟琳到潘家的頭天晚上，她和潘太太、國(guó)雄三個(gè)人圍坐在一張紅木桌子邊，喝蓮子羹。凱瑟琳小心翼翼地嚼開(kāi)蓮子，然后把蓮肉與蓮心半苦不苦地吞下去。凱瑟琳的中文程度剛好跟潘太太說(shuō)幾句客套話，她覺(jué)得潘太太看上去是個(gè)柔弱的女人，但是講起話來(lái)卻沉穩(wěn)如水，那個(gè)滿月髻總是梳得一絲不亂，一支琺瑯彩的簪子，穿過(guò)深深的發(fā)叢，安然得好像是幽深河里撐著的一支長(zhǎng)篙。

國(guó)雄第二天一大早，獨(dú)自去看望母親。潘太太在喝一盅碧螺春，看見(jiàn)國(guó)雄也當(dāng)成沒(méi)看見(jiàn)那樣，掀開(kāi)茶盅的蓋子，用它壓了壓從茶盅里面冒出來(lái)的熱氣。她呷了一口茶，說(shuō)：“國(guó)雄，媽已經(jīng)有五年沒(méi)看見(jiàn)你了，你在英國(guó)還過(guò)得慣嗎？”國(guó)雄回道：“媽，還過(guò)得慣，只是現(xiàn)在時(shí)局混亂，日本人又打進(jìn)來(lái)了，我擔(dān)心媽，所以就跟凱瑟琳一起回來(lái)了?！迸颂巡柚逊旁诓鑾咨希驯晨吭谀前呀{紅色的西洋沙發(fā)椅上，說(shuō)：“是啊，真是過(guò)得慣，連洋媳婦也娶好了?！眹?guó)雄的身上本來(lái)就有一股儒雅氣息，五年的英國(guó)生活，又給他平添了幾分紳士的樣子。他文質(zhì)彬彬地說(shuō)：“這么多年了，凱瑟琳是唯一一個(gè)讓我心動(dòng)的女人?！迸颂鹧?，看著國(guó)雄，面前的兒子，雖然溫和地對(duì)她說(shuō)著話，但是他心里有一道閘，里面關(guān)著隨時(shí)可能奔泄的水。她嘆息了一聲：“只是委屈了靜慧，這些年來(lái)那么地惦記著你?！?/p>

靜慧是錢(qián)家的大小姐。錢(qián)家和潘家是世交，她從小就和國(guó)雄一起長(zhǎng)大。國(guó)雄去英國(guó)那年，靜慧到燕京大學(xué)讀英文系。靜慧先是跟父親一起來(lái)潘家看國(guó)雄和凱瑟琳，后來(lái)她就帶他們?nèi)チ艘患已胖碌牟桊^喝茶。凱瑟琳換掉了旗袍，穿上她的格子裙，立時(shí)就活潑多了。她小心地把一塊蝴蝶酥放進(jìn)嘴里，然后問(wèn)靜慧：“你的英文這么好，為什么沒(méi)有去留學(xué)啊?！膘o慧笑笑說(shuō)：“我從小沒(méi)了母親，父親年紀(jì)又大了，怎么放心呀?！眹?guó)雄把他們?nèi)齻€(gè)人的紫砂茶杯用水燙暖，然后斟上新上市的茉莉花茶。他插了一句進(jìn)來(lái)：“靜慧心很軟的，沒(méi)有我這么狠心。”靜慧先是淡淡地看了國(guó)雄一眼，好似要說(shuō)什么，但她立刻換了一種輕松的腔調(diào)：“是啊，國(guó)雄是狠心，小時(shí)候，他老愛(ài)用彈弓射麻雀，還好，我站在他身邊，把它們都轟跑了呢。”靜慧在國(guó)雄記憶當(dāng)中的，還是五年前的樣子，濃黑的頭發(fā)被勻勻整整地分成兩半，梳成垂肩的辮子，發(fā)梢結(jié)著暗紫的絲綢帶子。她的眼睛總有一種安靜極了的神情，是一種跟她的年齡不太符合的安靜。