佛教養(yǎng)正院已辦有四年了。諸位同學(xué)初來(lái)的時(shí)候，身體很小，經(jīng)過(guò)四年之久，身體皆大起來(lái)了，有的和我也差不多。?。」怅幒芸?。人生在世，自幼年至中年，自中年至老年，雖然經(jīng)過(guò)幾十年之光景，實(shí)與一會(huì)兒差不多。就我自己而論，我的年紀(jì)將到六十了，回想從小孩子的時(shí)候起到現(xiàn)在，種種經(jīng)過(guò)如在目前。啊！我想我以往經(jīng)過(guò)的情形，只有一句話可以對(duì)諸位說(shuō)，就是“不堪回首”而已。

我常自己來(lái)想：??！我是一個(gè)禽獸嗎？好像不是，因?yàn)槲疫€是一個(gè)人身；我的天良喪盡了嗎？好像還沒(méi)有，因?yàn)槲疑杏幸痪€天良常常想念自己的過(guò)失；我從小孩子起一直到現(xiàn)在都埋頭造惡?jiǎn)?？好像也不是，因?yàn)槲倚『⒆拥臅r(shí)候，常行袁了凡的功過(guò)格，三十歲以后，很注意于修養(yǎng)，初出家時(shí)，也不是沒(méi)有道心。雖然如此，但出家以后一直到現(xiàn)在，便大不同了：因?yàn)槌黾乙院蠖曛校惶毂纫惶靿櫬?，身體雖然不是禽獸，而心則與禽獸差不多；天良雖然沒(méi)有完全喪盡，但是昏憒糊涂，一天比一天厲害，抑或與天良喪盡也差不多了。講到埋頭造惡的一句話，我自從出家以后，惡念一天比一天增加，善念一天比一天退失，一直到現(xiàn)在，可以說(shuō)是醇乎其醇的一個(gè)埋頭造惡的人，這個(gè)也無(wú)須客氣、也無(wú)須謙讓了。

就以上所說(shuō)看起來(lái)，我從出家后已經(jīng)墮落到這種地步，真可令人驚嘆；其中到閩南以后十年的工夫，尤其是墮落的墮落。去年春間曾經(jīng)在養(yǎng)正院講過(guò)一次，所講的題目，就是《南閩十年之夢(mèng)影》。那一次所講的，字字之中，都可以看到我的淚痕，諸位應(yīng)當(dāng)還記得吧。

可是到了今年，比去年更不像樣子了。自從正月二十到泉州，這兩個(gè)月之中，弄得不知所云。不只我自己看不過(guò)去，就是我的朋友也說(shuō)我以前如閑云野鶴，獨(dú)往獨(dú)來(lái)，隨意棲止，何以近來(lái)竟大改常度，到處演講，常常見(jiàn)客，時(shí)時(shí)宴會(huì)，簡(jiǎn)直變成一個(gè)“應(yīng)酬的和尚”了。這是我的朋友所講的。啊！“應(yīng)酬的和尚”這五個(gè)字，我想我自己近來(lái)倒很有幾分相像。

如是在泉州住了兩個(gè)月以后，又到惠安、到廈門(mén)、到漳州，都是繼續(xù)前稿：除了利養(yǎng)，還是名聞，除了名聞，還是利養(yǎng)。日常生活，總不在名聞利養(yǎng)之外。雖在瑞竹巖住了兩個(gè)月，稍少閑靜，但是不久，又到祈保亭冒充善知識(shí)，受了許多的善男信女的禮拜供養(yǎng)，可以說(shuō)是慚愧已極了。

九月又到安海，住了一個(gè)月，十分的熱鬧。近來(lái)再到泉州，雖然時(shí)常起一種恐懼厭離的心，但是仍不免向這一條名聞利養(yǎng)的路上前進(jìn)?？墒墙鼇?lái)也有件可慶幸的事，因?yàn)槲医鼇?lái)得到永春十五歲小孩子一封信。他勸我以后不可常常宴會(huì)，要養(yǎng)靜用功；信中又說(shuō)起他近來(lái)的生活，如吟詩(shī)、賞月、看花、靜坐等，洋洋千言的一封信。啊！他是一個(gè)十五歲的小孩子，竟有如此高尚的思想、正當(dāng)?shù)囊?jiàn)解；我看到他這一封信，真是慚愧萬(wàn)分了。我自從得到他的信以后，就以十分堅(jiān)決的心，謝絕宴會(huì)，雖然得罪了別人，也不管它，這個(gè)也可算是近來(lái)一件可慶幸的事了。

雖然是如此，但我的過(guò)失也太多了，可以說(shuō)是從頭至足，沒(méi)有一處無(wú)過(guò)失，豈只謝絕宴會(huì)就算了結(jié)了嗎？尤其是今年幾個(gè)月之中，極力冒充善知識(shí)，實(shí)在是太為佛門(mén)丟臉。別人或者能夠原諒我；但我對(duì)我自己，絕不能夠原諒，斷不能如此馬馬虎虎地過(guò)去。所以我近來(lái)對(duì)人講話的時(shí)候，絕不顧惜情面，決定趕快料理沒(méi)有了結(jié)的事情，將“法師”、“老法師”、“律師”等名目，一概取消，將學(xué)人、侍者等一概辭謝；孑然一身，遂我初服，這個(gè)或者亦是我一生的大結(jié)束了。

?。≡龠^(guò)一個(gè)多月，我的年紀(jì)要到六十了。像我出家以來(lái)，既然是無(wú)慚無(wú)愧，埋頭造惡，所以到現(xiàn)在所做的事，大半支離破碎不能圓滿(mǎn)，這個(gè)也是分所當(dāng)然。只有對(duì)于養(yǎng)正院諸位同學(xué)，相處四年之久，有點(diǎn)不能忘情。我很盼望養(yǎng)正院從此以后，能夠復(fù)興起來(lái)，為全國(guó)模范的僧學(xué)院。可是我的年紀(jì)老了，又沒(méi)有道德學(xué)問(wèn)，我以后對(duì)于養(yǎng)正院，也只可說(shuō)“愛(ài)莫能助”了。

?。∨c諸位同學(xué)談得時(shí)間也太久了，且用古人的詩(shī)來(lái)作臨別贈(zèng)言。詩(shī)云：

□□□□□□□，①

萬(wàn)事都從缺陷好。

吟到夕陽(yáng)山外山，

古今誰(shuí)免余情繞。

①原詩(shī)為龔自珍《已亥雜詩(shī)》第272首：

未濟(jì)終焉心縹緲，百事翻從缺陷好。

吟道夕陽(yáng)山外山，古今誰(shuí)免余情繞。