溫斯羅普在家里處于一個(gè)尤其困難的境地。內(nèi)爾森和勞倫斯在一起的組合像是一個(gè)他沒(méi)有被邀請(qǐng)加入的俱樂(lè)部,而比他小3歲的我是一個(gè)他不想加入的俱樂(lè)部。他受到他們無(wú)情的奚落,然后把從他們那里受到的氣一股腦兒地全部發(fā)泄在我身上。溫的童年不是特別幸福。他跟我一樣,有點(diǎn)兒太胖、太笨拙,內(nèi)爾森和勞倫斯沒(méi)少嘲弄他,給他起了個(gè)外號(hào),叫“小胖子”。有一次,內(nèi)爾森哄騙溫跟他玩蹺蹺板,然后當(dāng)他蹺在半空的時(shí)候,突然跳下來(lái),讓可憐的溫狠狠地摔到了地上。溫操起一把鏟子追趕內(nèi)爾森,一心要把他-我敢肯定-扎個(gè)透心涼,要不是父親阻止的話。
長(zhǎng)大以后,在溫當(dāng)了兩屆阿肯色州州長(zhǎng)、身患慢性酒精中毒癥的時(shí)候,內(nèi)爾森做出了一些援助的姿態(tài),但溫還是覺(jué)得他有些虛情假意、來(lái)得太晚。溫十分怨恨內(nèi)爾森,覺(jué)得自己從他那里總是受到屈辱。
作為家里最小的一個(gè),我得到了母親的特別照顧,但溫并沒(méi)有獲得多少補(bǔ)償。溫天生具有特殊的領(lǐng)導(dǎo)才能,這一點(diǎn)在他出色的服役階段,以及后來(lái)在阿肯色州從政時(shí)期得到了充分的體現(xiàn)。但是,他從來(lái)不喜歡他在社交圈和學(xué)術(shù)界的伙伴們。他把自己的大量時(shí)間花在他的酒肉朋友身上,而那些朋友看重他的原因是因?yàn)樗慕疱X和地位。他痛恨學(xué)校,因此,當(dāng)他在耶魯上大專被開(kāi)除的時(shí)候,他實(shí)際上感到有些如釋重負(fù)。溫性情急躁,反對(duì)傳統(tǒng),精力充沛。我認(rèn)為他在拼命爭(zhēng)取獲得父親的肯定,可是他在學(xué)業(yè)上的失敗,以及他與那些我父母不認(rèn)可的朋友在一起時(shí)的無(wú)節(jié)制行為,使父親很少給予他所渴望的認(rèn)同。
還是孩子的時(shí)候,我們就意識(shí)到自己屬于一個(gè)與眾不同,甚至不同凡響的家庭,但是,這種意識(shí)反映在我們每個(gè)人的身上都不一樣。對(duì)有些人來(lái)說(shuō),這是一種負(fù)擔(dān);而對(duì)有些人來(lái)說(shuō),這是一種機(jī)遇。母親和父親都深深地關(guān)懷我們每一個(gè)人,希望我們擁有最好的生活,并且通過(guò)他們各自的方式試圖告訴我們他們覺(jué)得什么樣的生活最美滿。母親是個(gè)卓越的女性,她那優(yōu)雅的個(gè)性和瀟灑的行為對(duì)每個(gè)人-尤其是她的孩子們-都產(chǎn)生了積極的影響。父親更加嚴(yán)厲一些,當(dāng)然也更叫人敬畏。然而,我對(duì)我自己以及我們家的傳統(tǒng)的理解,很大一部分要?dú)w功于他的努力-他努力向我展示與洛克菲勒這個(gè)名字相連的特殊的艱辛,以及我不可避免要繼承的世界的現(xiàn)實(shí)情形。他的成就對(duì)我是一種激勵(lì)。