與此同時(shí)，我坐在萬壽寺的配殿里，頭頂上還有一塊豆腐干大小的傷疤。這塊疤正在收縮，使我的頭皮緊繃繃。我和薛嵩之間有千年之隔，又有千里之隔。如果硬要說我們之間有什么關(guān)系，實(shí)在難以想象。但我總要把自己往薛嵩身上想——除了他，我不知還有什么可供我來想象：過去我可能到過熱帶地方，見過三重檐的竹樓，還給自己挖過一個(gè)池塘；我在那里懷念眼前這座灰色的北京城，并且總不能忘記自己建功立業(yè)的決心——這樣想并非無理。但假如我真的這樣想過，就是個(gè)蠢東西。

過去某個(gè)時(shí)候，薛嵩的故事是在長安城里開始的，到了湘西的紅土山坡上，才和現(xiàn)在的開始會(huì)合。這就使現(xiàn)在的薛嵩多了一個(gè)灰色的回憶，除此之外，還多了一些雇傭兵。我覺得這樣很好，人多一點(diǎn)熱鬧。

薛嵩部下的雇傭兵在找到雇主之前是一伙無賴，坐在長安城外曬太陽——從早上起來，就坐在城門口，要等很久才能等到太陽。這樣看來，太陽好像很寶貴，但現(xiàn)在去曬，肯定要起痱子。長安城門口有一排排的長條凳，上面坐滿了這種人，腳下放著一塊牌子，寫著：愿去南方當(dāng)兵，愿去北方當(dāng)兵，或者是愿去任何地方當(dāng)兵；在這行字下面是索要的安家費(fèi)。薛嵩既然付得起買官的錢，也就付得起雇傭兵的安家費(fèi)。當(dāng)然，這些錢不能白給，當(dāng)場就要請(qǐng)刺字匠在這些兵臉上刺字，在左頰上刺下“鳳凰軍”，在右頰上刺下“親軍營”。這些刺下的字就是薛嵩和他們的契約。有了這六個(gè)字做保證，薛嵩覺得有了一批自己人，再不是孤零零的。不幸的是這個(gè)刺字匠和這些兵認(rèn)識(shí)，所以把字跡刺得很淺，還沒等走到湘西，那些字跡就都不見了，于是薛嵩又覺得自己還是孤零零的一個(gè)人了。

在這種情況下，薛嵩當(dāng)然覺得自己錢花得不值，想要請(qǐng)人來在士兵臉上補(bǔ)刺，但那些兵都不干，并且以嘩變相威脅。此時(shí)薛嵩干出了一件不雅的事情：他把褲子脫了下來，請(qǐng)他們看他的屁股。薛嵩為了和士兵同甘共苦，并且表示扎根湘西的決心，也請(qǐng)刺字匠刺了兩行字，左邊的是“鳳凰軍”，右邊的是“節(jié)度使”。但他以為自己是朝廷大員，這些字不能刺在臉上，所以刺在了屁股上。不幸的是，屁股上的字也不能打動(dòng)那些雇傭兵。而且這兩行字刺得非常之深，一輩子都掉不了。所以，這會(huì)是薛嵩的終身笑柄。那些兵看了這些字就往上面吐唾沫。我覺得自己能夠看到那兩行字，是扁扁的隸書，就像寫在象棋子上的字。而且我有一種難以抑制的沖動(dòng)，想要脫下褲子，看看自己的屁股。之所以沒有這樣辦，是因?yàn)檫@間房子里沒有鏡子。另外，這間房子也不夠僻靜。假如有人撞見我做這個(gè)舉動(dòng)，我就不好解釋自己的行為……