正文

自 序(1)

同胞,請(qǐng)淡定 作者:許驥


2005年,我放棄在香港的學(xué)業(yè),來(lái)到杭州讀書。我大學(xué)的四年光陰,是目睹內(nèi)地社會(huì)巨變的光陰。初來(lái)杭州時(shí),我真是愛(ài)極了這里,立志要在這里定居。可是,當(dāng)我畢業(yè)時(shí),杭州的房?jī)r(jià)已經(jīng)漲到幾乎可以和香港比肩的程度;而在杭州工作的收入,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于香港。加之對(duì)內(nèi)地的升學(xué)、就業(yè)、文化、輿論、人際關(guān)系等方面的考慮和擔(dān)憂,令我不得不重新思考要不要留在內(nèi)地這個(gè)問(wèn)題。

不僅是我有這樣的困擾,我的同學(xué)、朋友同樣如此: 忍受蝸居、蟻?zhàn)?、考研等種種的壓力,抗?fàn)?、忍受,生活、奮斗。我的一個(gè)同學(xué),在畢業(yè)后不到一年時(shí)間就意外身亡了——他是蟻?zhàn)?,住在農(nóng)民房里,因劣質(zhì)的電熱水器漏電觸電身亡。一想到身邊不知道還有多少和我一樣的同胞,如此華麗的年齡,如此弱小的肩膀,卻要扛起如此沉重的擔(dān)子,我真是欲哭無(wú)淚,覺(jué)得一定要做點(diǎn)什么。

2009年末的一天,我和周為筠兄閑聊時(shí),不知怎么說(shuō)起這樣一句話:“我們現(xiàn)在所經(jīng)歷的,香港早已經(jīng)歷過(guò)?!庇纱耍冶惝a(chǎn)生了一個(gè)想法,寫一本讓香港人作為“過(guò)來(lái)人”,給大陸同胞提供一些經(jīng)驗(yàn)的書。

香港在文化上的地位,實(shí)在太為人所忽略了。談起文化,人們往往只知有大陸和臺(tái)灣,香港則是姥姥不疼舅舅不愛(ài),十分尷尬。但實(shí)際上,絕對(duì)不能輕視香港。王德威、陳平原、許子?xùn)|三位教授合編的文學(xué)論文集《一九四九以后》中說(shuō): 1949年以后的中國(guó)文學(xué)三江分流,大陸一支、臺(tái)灣一支,其中的交匯點(diǎn),就是香港。文學(xué)上如此,文化上更是如此。香港以其包容、開(kāi)放的精神,成為必不可少的“文化要塞”。在諸多描寫香港的文字中,龍應(yīng)臺(tái)教授的視角頗為獨(dú)特。她贊美香港人面對(duì)所有事物,從來(lái)不會(huì)一擁而上: 

香港卻一直是一個(gè)分眾社會(huì),由無(wú)數(shù)個(gè)小圈圈組成,圈圈之間相當(dāng)疏離。以英語(yǔ)思考的精英和大陸來(lái)的中國(guó)知識(shí)分子之間,有兩套截然不同的話語(yǔ)。知識(shí)精英和街市里買菜賣菜的灣仔小市民之間,好像互不相干。灣仔的小市民和深水埗的大陸新移民之間,儼然又是兩個(gè)世界。商人主宰著社會(huì)政策,卻又和所謂社會(huì)有深深的鴻溝。水靜,才能流深,香港卻一直處在浮動(dòng)的歷史中。中國(guó)一有戰(zhàn)亂,人就涌進(jìn)來(lái);戰(zhàn)亂一過(guò),人就流回去,或者,稍做不得已的停留,然后奔往更向往的西方。太多人將這里當(dāng)做跳板或客棧,無(wú)數(shù)的移民流出去,又有無(wú)數(shù)的難民流進(jìn)來(lái);移動(dòng)中的“分眾”一直沒(méi)有足夠長(zhǎng)久的歷史時(shí)間沉淀,“練習(xí)”互動(dòng),從而變成有共識(shí)的“大眾”,有默契的集體。殖民者為了統(tǒng)治的便利,更不會(huì)樂(lè)意去培養(yǎng)一個(gè)有共識(shí)、有默契的民間社會(huì)。

在龍教授的筆下,香港的價(jià)值躍然紙上,她說(shuō)香港人“冷”。我理解的“冷”,不是“冷漠”而是“冷靜”,客觀而公正,見(jiàn)過(guò)大世面: 做過(guò)“亡國(guó)奴”,唱過(guò)“獅子山”,當(dāng)過(guò)暴發(fā)戶,不再有賣弄的“雅興”。有了這樣的了解,就更堅(jiān)定了我創(chuàng)作的信念。

當(dāng)然,這一想法實(shí)行起來(lái)并不像想象的那樣簡(jiǎn)單,后來(lái)又經(jīng)過(guò)了多次修正。譬如,我曾想過(guò)自己去翻閱大量關(guān)于香港社會(huì)發(fā)展的材料,寫一本歷史隨筆;也想過(guò),由我來(lái)主編,擬出題目,請(qǐng)香港的年輕朋友來(lái)寫。但是,這些想法都因?yàn)橐恍┈F(xiàn)實(shí)的原因而一一被自己否定了,最終選擇了一種最直接的方式——訪談。

訪談對(duì)象的選擇標(biāo)準(zhǔn)有三點(diǎn): 第一,名人,因?yàn)槊舜蠖嘁?jiàn)多識(shí)廣;第二,要對(duì)內(nèi)地和港澳臺(tái)地區(qū)情況都十分熟悉;第三,不必僅限于年輕人,如培根所言,年少者多激情,年長(zhǎng)者多經(jīng)驗(yàn),“激情”和“經(jīng)驗(yàn)”都是我們所需要的。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)