正文

2.“老縣官”(2)

在神木,做個(gè)幸福的中國(guó)人 作者:朱文軼


這是對(duì)人堅(jiān)忍和韌性的磨礪,它在很大程度上是郭寶成性格里強(qiáng)硬和不妥協(xié)一面的來(lái)源。他是這個(gè)年紀(jì)的干部中為數(shù)不多的真正見(jiàn)識(shí)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的。他說(shuō):“如果不是經(jīng)歷過(guò)生和死的考驗(yàn),也許很多大事情我是扛不下來(lái)的?!?

郭寶成退役后在老家陜西省定邊縣一個(gè)鄉(xiāng)的農(nóng)機(jī)站開(kāi)了一年汽車。他和多數(shù)退伍軍人一樣,突然失去了高度組織化的生活,有陣子找不著方向。此時(shí)的中國(guó)已處在經(jīng)濟(jì)體制轉(zhuǎn)向的關(guān)口,南方的“特區(qū)”和各種新事物躍躍欲試,但大陜北還感受不到任何南面飄來(lái)的商業(yè)氣息。這里的一切,看上去按部就班,沒(méi)什么動(dòng)蕩,也沒(méi)什么機(jī)會(huì)。

在那樣的基層環(huán)境中,一個(gè)思維敏捷、筆頭子過(guò)硬的小伙子很容易被人注目。他從農(nóng)機(jī)站被推薦到鄉(xiāng)政府當(dāng)黨委秘書(shū),替公社管委會(huì)的農(nóng)村干部們執(zhí)筆和整理文檔。公社的這些工作對(duì)他構(gòu)不成什么挑戰(zhàn)。

郭寶成所在的武漢部隊(duì)在后來(lái)的大裁軍中被裁撤掉了。后勤部隊(duì)的基層軍官在升職路上基本上沒(méi)有什么發(fā)展。他的戰(zhàn)友們轉(zhuǎn)業(yè)后分散各地,大多為生計(jì)奔波,彼此之間失去了聯(lián)系。和那些在地方上互相幫襯的轉(zhuǎn)業(yè)干部不同,郭寶成孤立無(wú)援地進(jìn)入了政治舞臺(tái)?!耙粋€(gè)當(dāng)兵的回來(lái),兩眼一抹黑。整個(gè)縣城,沒(méi)有能指得上的?!彼f(shuō)。

他在鄉(xiāng)里差不多待了一年,大部分時(shí)間用來(lái)平衡他的三個(gè)領(lǐng)導(dǎo)之間的關(guān)系?!拔迨甏踅ㄠl(xiāng)政府的時(shí)候,集體辦公,宿舍和辦公室挨一塊兒。領(lǐng)導(dǎo)們住單間,我住套間,因?yàn)橛幸婚g是檔案室?!彼貞?,“我去的時(shí)候,鄉(xiāng)政府一共三十多個(gè)干部,有一個(gè)書(shū)記,一個(gè)主任、一個(gè)副主任。書(shū)記是我的鄰家,主任是我上高中時(shí)的后勤主任,副主任和我還沾點(diǎn)遠(yuǎn)房親戚。三個(gè)人都年紀(jì)大了,也都不太安心工作,鬧意見(jiàn)鬧得不行,‘尿不到一個(gè)壺壺’,隔三差五就要為點(diǎn)小事吵個(gè)不可開(kāi)交。我就成了他們的調(diào)停人,三處滅火。我在的那一年,三個(gè)人基本上沒(méi)鬧起來(lái)事?!?

這加深了年輕人對(duì)于基層政治的理解:哪怕一個(gè)最微小的行政組織,也有著豐富的毛細(xì)血管——它們由鄉(xiāng)土、人際、血緣的多重關(guān)系組成。在政治上,沒(méi)什么教條可以放諸四海,屢試不爽。后來(lái)郭寶成又當(dāng)了五年的定邊縣委辦公室秘書(shū)和三年的縣政府辦公室副主任。這逐級(jí)的基層磨煉看似枯燥、緩慢、壓抑了年輕人的才華,但的確幫他更透徹地了解了鄉(xiāng)村社會(huì)和鄉(xiāng)土規(guī)則。也幫他在政治技巧上“入了門”,但顯然他并不擅長(zhǎng)這個(gè)。

從一開(kāi)始,他就絲毫不掩藏自己在工作上的抱負(fù)——成為一個(gè)受人尊敬的公務(wù)員。這點(diǎn)在他后來(lái)真正管理一個(gè)縣,擔(dān)任一把手之后,變得更為明確。有次,他說(shuō),鄉(xiāng)土世界對(duì)他有一種無(wú)形的吸引力,“縣官的舞臺(tái)雖然不大,卻是面對(duì)國(guó)家基層政權(quán)中五臟俱全、最完善的一級(jí)組織,并且縣城具備中國(guó)社會(huì)要素中的所有元素”。鄉(xiāng)土世界令這位年輕的干部非常著迷。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)