2010年6月11日這天，郭寶成正陪著《人民日?qǐng)?bào)》陜西分社社長在神木縣醫(yī)院和院長、醫(yī)生代表座談。被稱為“神木模式”的醫(yī)療改革推進(jìn)一年來，來自醫(yī)療服務(wù)供給方的牢騷和不滿，成為比較普遍情緒?？h醫(yī)院作為神木縣最大的，也是唯一一家公立醫(yī)院，擔(dān)負(fù)起了整個(gè)免費(fèi)醫(yī)療約三分之一的服務(wù)量，是神木醫(yī)改中政府掌控的最重要的籌碼。

“醫(yī)改不會(huì)走回頭路，”郭寶成對(duì)在座的醫(yī)生們說，“現(xiàn)在，和在將來很長一段時(shí)間內(nèi)，這都是我們的頭等大事?！彼哪抗鈭?jiān)定，告訴正在聽他講話的人，在這件事上，他不可能作任何妥協(xié)。

這位自稱“老”的地方干部，身材魁梧，精力旺盛，說話是陜北口音。他對(duì)局勢(shì)的控制能力不容置疑。半年前，在一次針對(duì)醫(yī)改的專項(xiàng)會(huì)議上，他對(duì)幾個(gè)虛與委蛇、效率低下的部門和負(fù)責(zé)人不留情面地一一點(diǎn)名。

如果不考慮財(cái)政等外部因素，醫(yī)療衛(wèi)生體制改革的核心問題說起來不能再簡(jiǎn)單了，無非是要建立起一個(gè)買方、供方和需方三方參與的合作機(jī)制。而一旦進(jìn)入現(xiàn)實(shí)環(huán)節(jié)，涉及那些層層疊疊的部門利益，永無答案的醫(yī)患關(guān)系上，人們還是要到“一把手”那里尋找仲裁和答案。

沒人比郭寶成自己更清楚這點(diǎn)。一方面，他是神木醫(yī)改程序的“主設(shè)計(jì)師”；另一方面，他是這個(gè)城市最大的“調(diào)停員”。這個(gè)地方從過去的土壁泥墻變成一個(gè)深不見底的錢袋，在短時(shí)間內(nèi)經(jīng)歷了令人瞠目結(jié)舌的財(cái)富演變。他要比任何地方的執(zhí)政者更為倚重制度的創(chuàng)新和設(shè)計(jì)，同時(shí)，他自己在這座城市執(zhí)政13年所積累的權(quán)威本身就是最有效率的制度。在《老子與治縣》這篇執(zhí)政心得中，他流露出“‘無為而治’是干部的一種境界”的想法。

郭寶成的工作重心仍然在他傾注心血的免費(fèi)醫(yī)療改革上面。他把他的政治聲譽(yù)和神木的未來，壓注在了這場(chǎng)改革上。他知道，他往前走得越遠(yuǎn)，推進(jìn)得越深入，他獲得的支持者會(huì)越多。醫(yī)改就會(huì)成為不容陰礙的趨勢(shì)。即便有一天，自己不在其位，繼任者也要沿著這條路往下走，否則就是與大多數(shù)人為敵。

在神木，在榆林，肯定有人很不喜歡這種被郭寶成強(qiáng)硬挾持的感覺。

他的講話被手機(jī)來電的持續(xù)振動(dòng)打斷了。郭寶成一邊繼續(xù)發(fā)言，一邊用眼角余光看了眼號(hào)碼。電話來自榆林市委組織部部長尉俊東，這是一個(gè)必須要接的電話。

在2010年6月11日這個(gè)意外電話打進(jìn)來之前，郭寶成都處在他個(gè)人聲望的巔峰時(shí)期，那也是他人生的一個(gè)特別時(shí)期。盡管免費(fèi)醫(yī)改試行的最初幾個(gè)月里，批評(píng)和質(zhì)疑的聲音占了多數(shù)，但是自從醫(yī)改被更大范圍地關(guān)注后，贊美和肯定的意見就忽然強(qiáng)烈起來。公眾把對(duì)中國醫(yī)改推進(jìn)緩慢的不滿轉(zhuǎn)化為對(duì)“神木模式”的熱情。